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3 | “ಈ ಮಹರಾಯನ ಕಯ್‌ ಹಿಡಿದು 
ನಾನು ಬಂಜೆಯಾಗಿ ಹೋದೆ. ಅಂದೇ ಆ 
ರುದ್ರನಿಂದ ಮಗು ಪಡೆಯುವ ದೈರ್ಯವನ್ನು 
ನಾನು ತೋರಬೇಕಿತ್ತು. ಧರ್ಮ, ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ವೆಂದು ನಾನು ಹಾಳಾದೆ.'' 








ಜಾಹ್ನವಿ 





“ಎಲಾ ಬಿರಾಮ ನಿನ್ನ ಕರಾಮತ್ತೆಲ್ಲ 
ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಯ್ತೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಡಿದ ಆಟ, ಮಾಡಿದ ಮೋಸಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ನಾನು 
ಸುಮ್ನೆ ಬಿಡಾಕಿಲ್ಲ ತಿಳ್ಕೋ.'' 
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'ಸಾಡೆಂಕಕ, ನಾ ವತ್ಸ 
ಅ೦ತೇಳಿಯಾ, ನೀವೆಲ್ಲ ಒಂದಿನ ಮುದಿ 
ಯಾತಿರಿ. ನಿಮ್‌ ಕೂದ್ದೆಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಗಾತ್ತ್‌. 
ನೀವೂ ಸಾಯ್ತಿ . ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ನ ಹೊಂಡಕ್‌ 
ಹಾಕ್ತು ನ್‌ 











ಛ ಕಥೆಯೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿ. 














ಯವ್ವನ ಒಂದು ಅಪರಾಧ, ವಾರ್ಧ್ಯಕ್ಕ ಹೋರಾಟ, ಪೃದ್ಧಾಪ್ಯವು ವಿವಾದ 
-—ಬೆಂಜಮಿನ್‌ ಡಿಸ್ಟೇಲ 


ಮಣ ದಿನಗಳಿಂದ ಎಡಬಿಡದ ಮಳೆ. ಇಡೀ ಆಕಾಶವೇ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಎಂಬಷ್ಟು. ಬಾನೇ ತೂತಾಗಿದೆಯೇನೋ ಎನಿಸುವಷ್ಟು, ಪ್ರಳಯ 
ಕಾಲವೇ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನಿಸುವಷ್ಟು, ಕಿತ್ತಿಟ್ಟ ಅಗೆಸೂಡಿಗಳು ಸಮುದ್ರದ 
ಬಾಯಿ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟವೆ. ಮಳೆಯ ರಭಸ ಸಹಿಸಲಾರದ ಮರಗಳು ತಮ್ಮ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು 
ಮುದುರಿಕೊಂಡು - ಬೋಳಾಗಿವೆ. ಕಪ್ಪೆಗಳು ವರ್ಷಧಾರೆಗೆ ಹೆದರಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನು 
ಗುಟುರ್‌ ಗುಟುರ್‌ ರಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿವೆ. ದಿನಾ ಬಾನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ 
ರವಿ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ರಜೆಯ ಮೇಲಿದ್ದಾನೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ದಿನಾ ಮುಂಜಾನೆ ರೈತರು ಎತ್ತಿನ ಹೆಗಲಿಗೆ ನೊಗ ಕಟ್ಟಿ "ಓಳೊಳಾಯೀ' ಎಂದೋ, 
"ಮೊಳಾಯೀ' ಎಂದೋ ಸ್ವಾಗತಗೀತೆ ಹಾಡಿದನಂತರವೇ ಸೂರ್ಯ ಕೆಂಪು ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದ್ದ 
ಬಾನಲ್ಲಿ ಠೀವಿಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಮಳೆಯ ಅರ್ಭಟಿದಿಂದಾಗಿ ಆ ಕ್ರಿಯ 
ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲ ದ್ರೆ ರಿಂದ ಸೂರ್ಯದೇವ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು ಎಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ನಸುನಕ್ಕರು ಭೋಜಯ್ಯ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಗುವಿನ ದನಿ ಏರಿಸಿದರು. ಮಾಡಿನಿಂದ ಸಶಬ್ದವಾಗಿ 
ಕೆಳಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಜಲಧಾರೆಯೊಡನೆ ಆ ನಗು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ ಗೆಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಬದಲು ಅದರಲ್ಲೇ 
ಲೀನವಾಯಿತು. 

ಭೋಜಯ್ಯ ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಿಸಿ, ಹೊದ್ದ ಕಂಬಳಿಯಿಂದ ಹೊರತೂರಿದ ಪಾದಗಳನ್ನು 
ಕಂಬಳಿಯೊಳಗೆಳೆದುಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿ, ಆ ತೇವ ನೆಲಕ್ಕೂ ಇಳಿದು ಎಲ್ಲೆ ಡೆ ತಂಡಿ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಕಪ್ಪೆಗಳು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ 
ಅವರ ಮೇಲೇ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. "ಥತ್‌ ಇದರ' ಎಂದು ಬೈದುಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಆದರೂ "ಪಾಪ ಮೂಕ ಪಾಣಿ, ಅದಕ್ಷೇನು ತಿಳಿಯುತೆ' ಅಂತ ತಾವೇ 

೬ ಕ ಹ 
ಸಮಾಧಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಕೂಡ. 

ಈ ಕಪ್ಪೆಗಳನ್ನರಸಿಕೊಂಡು ಹೈಸಾರ, ಒಳ್ಳೆ ಹಾವುಗಳು ಮನೆಯೊಳಗೇ ನುಗ್ಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. 
ಒಂದು ಬಾರಿಯಂತೂ ಹೃಸಾರವೊಂದು ಜಾಹ್ನವಿಯ ಮೈಮೇಲೇ ಹರಿದು, ಅವಳು 
ಕರುಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು » ಮೂರುದಿನ ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳಿದ್ದು ಭೋಜಯ್ಯನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
“ಇದೇನು ಮಹಾ' ಅವರು ತಾವೇ ಅಂದುಕೊಂಡರು. "ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಮೊಲೆಗೇ ಇಮ್ಮಂಡೆ 
(ಎರಡೂ ಕಡೆ ತಲೆ ಇರುವ) ಹಾವೊಂದು ಹಾಲಿನಾಸೆಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತ್ತಂತೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ.' 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಜಾಹ್ನವಿಯ ಕೆಮ್ಮು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳ ಆ ನಿರಂತರ ಕಾಡುವ ಕೆಮ್ಮಿನ ದನಿ 
ಮೊದಮೊದಲು ಭೋಜಯ್ಯನ ಕಿವಿಗೆ ಪ್ರಹಾರವೆನ್ನಿಸಿದರೂ ಅದೇ ಇಂಪೆನಿ ಸಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 
ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ದುಡಿತ, ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ' ಕರೆದು, ಕಾಫಿ ಮಾಡು ಬೆಳಗಿನ 













ತಿಂಡಿಗೇನಾದರೂ ಬೇಯಿಸಿ, ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕಡಾಯಿಗೆ ನೀರು ಬಾವಿಯಿಂದ ಸೇದಿ ತುಂಬಿ, ಒಲೆಗೆ 
ಬೆಂಕಿ ಅಂಟಿಸಿ, ಹಸುಗಳನ್ನು ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೇ ನಿರಂತರ ಅನೂಚಾನದಾಗಿ 
ಬಂದ ಕೆಲಸ ಅವಳದು. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಇದು ಆಗುವುದಿಲ್ಬವೆಂದು ಭೋಜಯ್ಯನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ತಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಅವಳು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಾದರೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ದಿನ ರಜಾ ಅಂತ ಮೂಲೆ ಸೇರಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹತ್ತೇ ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ಹನ್ನೊಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. "ಇನ್ನು ಮೇಲೆ. ಹೊರಗಾಗೋಲ್ಲ' 
ಅಂತ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಅಂತೂ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಗಳಾದವು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ದಿನಗಳೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಶಾರದ ಹುರುಳಿ ಸಾರು 
ಮಾಡಿ ಸಂಡಿಗೆ ಹುರಿದಿದ್ದಳು. ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿಗಳೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾರೇ ರುಚಿ 
ಎನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. ಉದ್ದಿ ನ ಸಂಡಿಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಜೊಲ್ಲು ತರಿಸಿತ್ತು. ಬೇಡಬೇಡವೆಂದರೂ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಅನ್ನ | 
ಸಾರನ್ನು ಹೆಚ್ಚೇ! ಬಡಿಸಿದ್ದಳು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಈಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಲ್ಲು ಗಳಿಲ್ಲ. ಇರುವವೂ ಈಗಲೋ | 
ಆಗಲೋ ಧರೆಸೇರಿ ವಿಶ್ರಾ ೦ತಿ ಪಡೆಯುವ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿವೆ. ಅವುಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆಗಿದ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ನುಂಗಿದ್ದು;' ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಈಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಗಜಾನನ ಬಸ್ಸು 
ಓಡಾಡಿದ ಹಾಗೆ. ದೈಯದ ಪಾತ್ರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ಎಲೆಲವೋ 
ನರಕುನ್ನಿಗಳೇ' ಎಂದು. ಆರ್ಭಟಸುತ್ತ ಕೋಲ "ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ಯುದ್ಧರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಜುನ, ಭೀಷ್ಮರು ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಚಂಡೆಯ ಸದ್ದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ "ಧಿಮಿತಕ 
ಧಿಮಿತಕ' ಕುಣಿದ ಹಾಗೆ. 
ಬಹಿರ್ದೇಶೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೇನೇ ಈ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತಿ. ಹೊರಗೆ ಬೆಳಕು 
' ಮೂಡುವ ಸೂಚನೆಗಳಿಲ್ಲ. ಕೋಳಿಯು ಮುಂಜಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತ ಸೂರ್ಯನ ಆಗಮನಕ್ಕೆ | 
ಬಹುಪರಾಕ್‌ ಹೇಳುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿ ಸಿಬಿಟ್ಟರಬೇಕು. 
ಭೋಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಚಳೆಯನು ಸಹಿಸುವ ವಯಸ್ಸು ಎಂದೋ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದೆ. 
ಕಣ್ಣು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಡೆಯಲು ಊರುಗೋಲಿನ ಸಹಾಯ ಬೇಕೇಬೇಕು. 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾಲಿಗೆ ತನ್ನ ಚಪಲದಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತಲೆಹರಟಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದು. ಅವರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ತೆಂಗಿನ ಗರಿಯ ಮಡಲಿನ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತೂರಿದರು. ಕತ್ತಲು ಅಷ್ಟೊಂದು ದಟ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ, 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊಳೆಯ ಕಡೆ ಬಹಿರ್ದೆಶೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
“ಶಂಕರಾ” ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಎರಡೂ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣಿ ಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
“ಕರಾಗ್ರೇ ವಸಂತೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕರ ಮಧ್ಯೇ ಸೆರಸ್ಕತಿ ಕರಮೂಲೇ... ; ಎರದು ಹೇಳತೂಡಗಿದರೂ, 
ಉಹೂಂ, ಈ ಹೊಟ್ಟೆ ಇ ಪೂರಾ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟೂ ಪುರುಸೊತ್ತು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 
ಬೈದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು, ಪಕ್ಕ [ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಊರುಗೋಲನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಓಲಿ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ 
ನವಿರೇಳಿಸುವಷ್ಟು ತಣ್ಣನೆ ನೀರಿತ್ತು ನದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅದು ಅವರ ಮುಂಜಾನೆಯ 
ಕೈಂಕರ್ಯವನ್ನು ತಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಲೇ ಕಾಲಿನ ಚರ್ಮ ಅದಕ್ಕೆ 


ಬಾ ಆಲಾ ಈ 



























ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತು. 

ಮಾಡಿನಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು... 
ಗದ್ದೆಯ ತುಂಬ ಹರಡಿದ ಕೆಂಪು) ನೀರಿಗೆ ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚುಗಳು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಇವರೆ 
ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಪುಳುಕ್‌ ಪುಳುಕ್‌ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ನೀರಿಗೆ "ಜಿಗಿದರೂ, 
ಸಾಯಲು ನದ್ದವಾಗೇ ಇರುವಂತೆ ನಕ್ಕುಳ ಹುಳುಗಳು ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಅಪ ಚ್ಚಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ದೇವನ ಲೀಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ. ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಸಾವಿಗೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಗುವ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆಂದೇ ಹುಟ್ಟುವ ಆ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳ ಬದುಕು ಕೂಡ ಅವನ 
ಟಮೋಘ ಲೀಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ವತ ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಸಾವಿನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದೆಯೇ? 

ಸಾವು ಅನ್ನುತ್ತ ಲೇ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಅಧೀರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಹಲರಾಯ ಯಾವತ್ತೂ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸೆ ಬೀಸಬಹುದು. ಹೀಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕಾಲುಜಾರಿ ನೀರು 
ಕುನಿದು ಯಮಶರೋಕ ದರ್ಶನವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಜಾಹ್ನವಿ, ಅವಳ ಗತಿ? 

ಮುಂಡಕನ ಹುಳುವಿನ ಹಿಂದೆ ಕಾಲೂರಲು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಜಾಗ ಇರುವೆಡೆ ನಿಂತು 
ಕೊಡೆಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕಿಟ್ಟು, ಕೋಲಿನ ಮೇಲಿನ ಆಧಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ. ತೊಡಗಿದರು ಭೋಜಯ್ಯ. ಕಾಲಿನ ಮಂಡಿಗಳು" ತೊಂದರೆ ಕೊಡದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದೇ ಪರಮಾನಂದ ಅವರಿಗೆ. ಹು ಕುಳಿತು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒತ್ತಡ 
ಹೇರಬೇಕು ಎ೦ಬಷ್ಠರಲ್ಲಿ, 

ಅದೇನು, ಏನದು? ಅವರ ನರನರಗಳೂ ಸೆಟಿದಂತಾಯಿತು. ರೋಮರೋಮಗಳು 
ನಿಮಿರಿ ನಿಂತವು. ಅಯ್ಯೋ ಏ೦ತಹ ದೃಶ್ಯ? 

ಅವರಿಗೆ ಬಹಿರ್ದೆಶಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದು ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರು. ಹೌದು, ಅದು ಮಾನವನ ಶವ ನೀರು. ತುಂಬಿದ 
ದೇಹ ಉದಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮೀನುಗಳಿಗೆ ಆಹಾರವಾಗಿವೆ. ಮೈಮೇಲೆ ತುಣುಕು 
ಬಟ್ಟೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿರ್ವಾಣವಾಗಿದೆ. ಮುಂಡಕ ಗಿಡದ ಸಂದಿಗೆ ಸಿಕ [ಕೊಂಡು ನೀರಿನ 
ಪ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಂತೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅದರ ಊದಿದ ರೋಮಭರಿತ 
ನದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೇರೆ ಹಾವೊಂದು ತಣ್ಣಗೆ ಮಲಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 

“ಹೌದು, ಇದು ರುದ್ರಪ್ಪನ ಶವ; “ಅನಾಥ ಶವ.'' ಅವರು ಒಮೆ ಗೇ. ಚೇರಿಕೊಂಡರು. 
ಕೊಡೆ, ಊರುಗೋಲುಗಳ ಮುನಿಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಬೊಬ್ಬರ್ಯನ ಪಾದ್ರಿ ಜೀ ತ್ತ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲ ದೆ 
ಓಡುವಂತೆ ಒಂದೇ ಓಟಕ್ಕೆ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. “ಇವಳೇ ಜಾನೀ, ರುದ್ರಪ್ಪ ಸತ್ತುಹೋದ ಕಣೇ. ಸ 
ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದವರೇ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಮೈಯಿಂದ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಬೆವರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸೋರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನೀರನು ್ಸಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದ, ಒದ್ದೆ 
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ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೋಡಿ ಬಂದರು. ಒದ್ದೆ ಕೈಯನ್ನು ಸೆರಗಿಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊಸಿಲು 
ದಾಟ ಹೊರಬಂದರೆ ಇಹ ಇರವನ್ನೇ ಮರೆತವರಂತೆ ಸೂರು ನೋಡುತ್ತ ಸಶಬ್ದವಾಗಿ | 
ದೀರ್ಫ ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛಾಸ ಬಿಡುತ್ತಿರುವ, ಪ್ರತಿ ಉಸಿರಿಗೂ ಎದೆ ಉಬ್ಬಿ ಉಬ್ಬಿ ಇಳಿಯುವ 
ಸೊಣಕಲು ದೇಹದ ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡು ಭಯವಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಹುಟ್ಟ ಕೈಕಾಲು ಕಂಪಿಸಿತು. 
ಏನಾಯ್ತೀ ಎನ್ನುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಆ ಕಡ್ಡಿದೇಹವನ್ನು ಮಗುವನ್ನು ಅವುಚಿಕೊಂಡಂತೆ ತನ್ನ 
ದೇಹಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರ ಎದೆಯನ್ನು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಸವರಿದರು. 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಸುವೊಂದು ಅಂಬಾ ಎಂದು ಕೂಗಿದ್ದೂ ಕೇಳಿಸದೆ “ಇವರಿಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ | 
ಏನಪ್ಪಾ ಗತಿ' ಎಂದು ಭಯವಾಗಿ ಅವರ ಜೀವ ಉಳಿಸಪ್ಪಾ ಎಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ 
ದೇವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಕೆ ಹರಸಿಕೊಂಡಿದುದರ ಪಲವೋ ಏನೋ ಭೋಜಯ್ಯನ ಉಸಿರು ಮಾಮೂಲಿನ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂತು. "ಯಾಕ್ರೀ ಏನಾಯ್ತೀ' ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆಕೆಗೆ ಉಸಿರುಗಬ್ಬಿದಂತಾಗಿ, 
ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆರೆದಂತಾಗಿ ದೀರ್ಫ್ಥಾವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮತೊಡಗಿದಳು. ಆ ಕೆಮ್ಮು ತಹಬಂದಿಗೆ 
ಬರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾದು, ಆಗಲೇ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಭೋಜಯ್ಯ “ನಾನು ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ 
ಜಾನಿ, ನನ್ನ ಕಾಲ ಮುಗೀತು. ಅಲ್ಲೆ ನೋಡು ನೋಡಲ್ಲಿ'' ಅವರು ಕೈ ತೋರಿಸಿದರು. 

“ಏನಾಯ್ತ್ರೀ ಯಾಕೆ ಹಿಂಗೆಲ್ಲ ಆಡ್ರಿ'' ಜಾಹ್ನವಿಯ ಸ್ವರ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೋಡೇ ನೋಡೇ ಅಲ್ಲಿ ರುದ್ರಪ್ಪನ ಪ್ರೇತ. ನನ್ನನ್ನೂ ಬಾ ಅಂತಿದೆ ಜಾಹ್ನವಿ. ನಾನು 
ಸಾಯುದಿಲ್ಲಿ ಕಣೇ ರುದ್ರಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳು ನೀನು ಹೊರಟು ಹೋಗೂಂತ.'' ಭಯವಿಹ್ವಲ 
ಮಗುವು ತಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವರು ಜಾಹ್ನೆವಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. 

“ಅವನ್ಯಾಕ್ರೀ ಸತ್ತುಹೋಗ್ತಾನೆ. ಯಾವುದೋ ಜಗಲೇಲಿ ಮಲಗಿರ್ತ ನೀವು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.'' 
ಜಾಹ್ನವಿ ಹೇಳಿದಳು. | 

“ಇಲ್ಲ ಅವನು ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ. ಹೊಳೇಲಿ ಅವನ ಹೆಣ ತೇಲ್ತಿದ್ದು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ 
ಕಂಡೆ.'' ಅವರ ಕಣ್ಣಿದುರು ಆ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ಅವರು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಂತೇ ಆ 
ಶವ ಎದ್ದುನಿಂತು ನೆಲಕ್ಕಿಂತ ಒಂದೆರಡಡಿ ಮೇಲೆ ನಗ್ನವಾಗಿಯೇ ತೇಲುತ್ತ ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ನಕ್ಕಂತನ್ನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಅವರು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಆ ದೃಶ್ಯ ಮರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಭೋಜಯ್ಯನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅಲ್ಲಿತನಕ ಬಂದ ರುದ್ರಯ್ಯನ ಪ್ರೇತ ಮನೆಯದುರಿಗಿನ 
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| ಮಾವಿನ ಮರದ ರೆಂಬೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತ ವಿಕಟಾಟ್ಮಹಾಸ ಮಾಡಿತು. “ಲೋ ಬಿರಾಮ' ಆ 
ಪ್ರೇತ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿತು. 

“ನಿಂಗೆ ಕತೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕತೆ. ಗಬ್ಬೂರಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ದಂಪತಿಗಳ ಕತೆ, ಹಾದರದ ಕತೆ. 
ಮನೆ ಉತ್ಥಾನ, ಅಭ್ಯುದಯ ಅವನತಿಗಳ ಕತೆ. ಕೇಳು ಕೇಳು.'' 

"ಕೇಳು ಕೇಳು' ಆ ದನಿ ಗಬ್ಬೂರಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಊರಿನ 
ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳು ಆ ದನಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿದ್ವನಿಸಿದವು. ಮರಗಳು ತಲೆದೂಗಿ ಹೌದೆಂದವು. 
ಕುತೂಹಲಿ ಸೂರ್ಯ ಮೋಡಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೂರಿದ. ಹ ಕ್ಕಿ ಗಳು ಚಿವ ಚೆವ್‌ ಎಂದವು). ; 

ಗಬ್ಬೂರಿನ ಕಿವಿಗಳು ತೆರೆದವು. ಗವಿಗಳು ಬಿರಿದವು. ಕವಿಗಳು ಬರೆದರು ಗಬ್ಬೂರಿನ 
ಕಥೆಯ. ಪ್ರೇತ ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯ, ಭೋಜಯ್ಯ, ಜಾಹ್ನವಿ ದಂಪತಿಗಳ ಗುಟ್ಟಿನ ಕತೆಯ, 


> 
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ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಸಂತೆ. ನಡೆಯುವ ಪಶ್ಚಿಮ ಕಡಲ ತೀರದ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕೇಂದ್ರದಿಂದ 
ಸುಮಾಕು ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದರೆ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದ 
ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿರುವ ಗಬ್ಬೂರೆಂಬ ಒಂದು ಊರು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯೂ ಅಲ್ಲದ ಅತ್ತ 
ನಗರವೂ ಅಲ್ಲದ ಗಬ್ಬೂರಿನ ಹೆಸರಿನ ಮೋಜಿನ ಬಗ್ಗ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸಮಯ ವ್ಯರ್ಥ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಆ ಊರ ಮಂದಿಗೆ. ಕೃಷಿಯೇ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ಯೋಗ. ಮುಖ್ಯ 
ಬೆಳೆ ಬತ್ತ ಜೊತೆಗೆ ತೆಂಗು, ಕಬ್ಬು, ಅಡಿಕೆ ಮುಂತಾದ ವಾಣಿಜ್ಯ ಬೆಳೆಗಳೂ ಇವರ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿವೆ. ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಜನರಿರುವ ಊರಿನ ಬಹುತೇಕ ಜನ ಅಕ್ಬರಜ್ಞಾ ನವಿಲ್ಲ ದವರು. 
ಅ೦ಚೆಯನ್ನು ಪೋಸ್ಟ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ ದ್ಯಾವಯ್ಯ ತಂದುಕೊಡಬೇಕು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ದೆ ಅದನ್ನು 
ಓದಿಯೂ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಗಬ್ಬೂರಿನ ಸೂರ್ಯ ಬಲು ಸೋಮಾರಿ. ಅವನ ಏಳುವುದೇ ತುಂಬ ತಡ, ಎದ್ದ ರೂ 

ಳ ಶಿಖರಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಡುತ್ತ, ಬಾನೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ 
ವೃಕ್ಷಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತಾರ ಬಿಡಿಸುತ್ತ ಬಾನಿಗೇರಿದವನೇ ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನುಗುಳಲ್ಲು [| 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಉರಿಯಿಂದ ತಾನೇ ಬೆಂದು ಪಡುವಣ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಾನೆ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ, ಒಂದು ಚಾದಂಗಡಿ, ಒಂದು ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿ, ಅದರ 
ಮಾಲೀಕ ಪುಂಡಲೀಕ ಪ್ರಭು, ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನ, ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರನದು ಇವೆ. ಊರ 
ಹಿರಿಯ ಶ್ರೀಮಂತ ದಾಸಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗಡೆ, ಊರಿನ ದೈವ ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರ ಇವುಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇಡೀ ಊರಿನ ಸೂತ್ರ ಇದೆ. ಕಲ್ಲಾಗಿ, ನಿರ್ವಿಣ್ಣನಾಗಿ ಕುಳಿತ ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರ ಭೋಜಯ್ಯನವರನ್ನು 
ಶನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಈ ಇಬ್ಬರ ಅಧಿಪತ್ಯವನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸುವ ಕೆಚ್ಚು ರೊಚ್ಚಿದ್ದ ವರನ್ನು ಬಗ್ಗು ಬಡೆಯಲು 
ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ಮಂಜುನಾಥೇಶ್ವರನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಅಪೀಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು 
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ಭೋಜಯ್ಯನವರು ಜಾಹ್ನವಿ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅ೦ತೂ ಇಂತೂ 
ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದ್ದು. ಏನೋ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಹಂಡೆಯ ಬಿಸಿ ನೀರಿಗೆ ಕೈ 
ಅದ್ದಿ ಅದು ಉರಿಯತೊಡಗಿದಾಗ ೧ ಉರಿಗೇ ಹೆದರಿದರೆ ಹೇಗೆ, ನಾಳೆ ಮಾವಿನ ಕೊಳ್ಳಿಯ 
ಮೇಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಕೆನ್ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಸುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಈ ದೇಹ ಹೇಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿ RE BR 
ಇಲ್ಲ ನೋವಿಗೆ ಹೆದರಬಾರದು' ಎಂದು ಗಟ್ಟ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡವು ಬೇಕೂಂತಲೇ 
ಮುಂಗೈತನಕ ಆ ಸುಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಮುಳುಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ನೋವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ 
ಹಂತ ಹಂತವಾಗಿ ಅದರ ಆರಿವನ್ನೇ ಮರೆತವರಂತೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳಿತು ಶ್ರೀ 
ಕೃಷ್ಣ? ವಾಸಾಂಸಿ ಜೀರ್ಣಾನಿ ಥೋ ವಿಹಾಯ. ಈ ಸಾವೆಂದರೆ ಆತ್ಮ ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕಳಚಿ ಹೊಸದನ್ನು ಧರಿಸುವಂತೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಹೇಳಿರಬೇಕು “ಮುಪ್ಪಿನ ಸಾವು ಮದುವೆಗೆ 
ಸಮಾನ' ಎಂದು ಆದರೆ ಮುದಿತನ ಎಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಆ ಪದದ 
ಅರ್ಥವ್ಯಾಪ್ತಿ ಯೇನು? ಐವತ್ತು, ಅರವತ್ತು ಅಥವಾ ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳು, ರುದ್ರಪ್ಪನ 
ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು, ಯಾರಿಗೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಮಗೇನು 
ಗೊತ್ತು? ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಯಾವತ್ತು. 

ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದ" ಸ್ನಾನದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಜಾಹ್ನವಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಗ್ಗೆ ಶವದರ್ಶನವಾಗಿದೆ” ಅನಿಷ್ಠ... EEF ಭೂತ ಬಡಿದವರಂತೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇನು ಗ್ರಹಚಾರ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
; ಇಣುಕಿದರೆ ಭೋಜಯ್ಯ ನೀರಲ್ಲಿ ಕ್‌ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅದೇನೋ 
ಮಣಮಣ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ಏನ್ರೀ ಕ '`ನೀಯುಕಾಗದಾ?'' ಜಾಕ್ನವಿಯ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದವರಂತೆ 
ಪಿಳಪಿಳಿ ಕಣು ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು ಭೋಜಯ್ಯ. “ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಜಾನಿ, ನಮ್ಮ. ಮನೆಗೆ ರುದ್ರ ಬಂದ ಕತ. ಸುಮಾರು ಐಪತ್ತೆ ದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಹೀಗೇ 
ಮಳೆ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ” ಕಾಲ. ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರನ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ...” 
“ಹೇಳೋ ಭೋಜಯ್ಯ ಹೇಳು. ಸಾವಿರ ಸಲ ಇದನ್ನು' ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಿ, 
ಈಗಲೂ ಹೇಳು. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಸನ್ನ ಕಣ್ಣಿದರು ಯಥಾವತ್‌ 
ಮಂಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೇಳು ಅದರ `ಇಂಚಿಂಚನ್ನೂ ವಿವರಿಸು. ರುದ್ರಪ್ಪನ ಪ್ರೇತ ಹುಣಿಸೆ 
ಮರದಿಂದ. ಕೂಗಿತು. 

ನೀರಿನಿಂದ ಕೈಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ 'ಭೋಜಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. “ಏನೆಂದೆ 
ಜಾಹ್ನವಿ ಏನೆಂದೆ,. ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳು.?' 

"`ಾಹ್ಸವಿ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸುಟ್ಟ ಚರ್ಮದ ಮೇಣದಂತಾದ ಅವರ 3 
ಕೈಯನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಬಾರಿ ಚೀರಿದರು. “ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ ಇವತ್ತು? ಅಯ್ಯೋ 
ಮಹಾನಿಂಗೇಶ್ವರಾ'' ಗಂಡನನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡೇ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕರೆತಂದರು ಜಾಹ್ನವಿ. 
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ಜೇನುತುಪ್ಪ ಜು ಸುಟ್ಟ ಜಾಗಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಲೇಫಿಸತೊಡಗಿದಳು. ee ನೋವನ್ನು 
Bd 'ಭೋಜಯ್ಯ, ರುದ ದ್ರಯ್ಯನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ಅದು ರುದ್ರ, | 
['ಪ್ರಪುನಾದ ಕತೆಯೂ ಕಾಜ 
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ಸಹಸ ಶೀರ್ಷಾಃ ಪುರುಷ. 

"ಸಹಸ್ರ ಶೀರ್ಸಾ ಪುರುಷಃ ಸಹಸ್ರ ಸೀರ್ಸಾ ಪುರುಷ. ಸಹಸ್ರ ಶೀರ್ಸಾ ಪುರುಷಃ' 
ಶಂಕರಯ್ಯ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮೂರು ಬಾರಿ “ಹೇಳಿ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತ ತ್ತು ಇನ್ನೂ ಸ್ವ ಸ್ಪ ರದಲ್ಲಿ 
ಒಡಕು ಮೂಡಿರದ oR ಜೀವವೊಂದು. ಆ ಹುಡುಗನ ಮೀಸೆಯಿನ್ನೂ ಕಪ್ಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಟತನ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಶೀರ್ಸಾ ಅಲ್ಲ ಭೋಜ, ಶೀರ್ಷಾ. ಹಾಗೆಂದರೆ ತಲೆ ಎಂದು ಅರ್ಥ. ಹೇಳೀಗ 
ಶೀರ್ಷಾ'' ಗದ್ದೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಶಂಕರಯ್ಯ ಮಗನನ್ನು ತಿದ್ದಿದರು. 
ಅವರ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಚೆಂಬೊಂದು ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಭುಜದಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದ ಎಡಗ್ಯೆಯಲ್ಲಿರುವ ತಾಮ್ರದ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಊದುಬತ್ತಿಯ ಪೊಟ್ಟಣಪೊಂದು, 
ಒಂದೆರಡು ಕರ್ಪೂರದ ತುಂಡುಗಳು, ಎಣ್ಣೆ ತುಂಬಿದ ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಮಿಳ್ಳೆ. ಹೂಗಳು 
ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರ ಗುಡಿಯ ಪ್ರಾಂಗಣದಲ್ಲೇ ಬಿಡುತ್ತವೆ. 

“ಶೀರ್ಷಾ'' ಭೋಜ ವಾಲದಂತೆ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿ ಸುತ್ತ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ. 
ಅವನು ಹಣೆಗೆ ಡಾಳಾಗಿ ಬಳಿದುಕೊಂಡ “ವಿಭೂತಿ ಮೈಲು pe ಕಾಣಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

""ಸಹಸ್ರಾಕ್ಟಃ ಸಹಪ್ರ ಸಾದ್‌ ಅಂದರೆ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣು, ಸಾವಿರ ಪಾದಗಳು'' ಎಂದು 
ಶಂಕರಯ್ಯ ಸರಸ ೪3 ಶ್ಲೋಕ, ಮಂತ್ರಗಳ ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ಪದದ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಮಗನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವಂತೆ ವಿಮೌಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಮನನಿಗೆ ವಂಟಿಕ್ಕೇ ಉಪನಯನ ಮಾಡಿ, ತೆಲೆಬೋಳಿಸಿ 
ಪಿಳಿ ಜುಟ್ಟು ಉಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದಾಗಲೇ ಬೋಜ, ರುದ್ರ, ಚಮೆ, ಪವಮಾನಗಳನ್ನು 
೨ಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಶೂದ್ರರು ಬಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ಕಚ್ಚೆ ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 


1.426 ಪಡ EEE 
ಸೂರಿ ಹಾರ್ದಳ್ಳಿ 








ಬಃ SALA A SE EER 
ದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿ ಗಳಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಗಳಿಸಿದ್ದ. "ಅವನ ಮುಖ ಕಾಣೆಯೆ, ಬಿರಾಂಬ್ರ ಮಾಣಿ ಆಂದ್ರೆ | 
ಹಾಂಗಿರ್ಕ್‌' ಎಂದು ಊರಮಂದಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸುವಷ್ಟು ಕಳೆಯಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಮೊದಲೇ ಏಳಿಸಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಹೊದಿಕೆ 


ಪಸ ವನ್ನು ದೇಹಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ “ಯಸ್ಯ ಜ್ಞಾ ನ ದಯಾಸಿಂಧೋ' ಎಂದು ಅಮರಕೋಶವನ್ನು 
ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ತಂದಯ ಮೇಲಿನ ಭೋಜಯ್ಯನ ಕೋಪ ಊರವರ ಈ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. | 

“ಯೇತಾದಾನಸ್ಯ ಮಹಿಮಾ ಅಥೋ ಜಾಯಾಂಕ್ಷ ಪೂರುಷಃ'' ಶಂಕರಯ್ಯ 
ಹೇಳಿಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಪರನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವ ಸ್ವರ ಬಂದಿಲ್ಲ, 
ಅವರು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಭೋಜ ಅವರಿಂದ ಹತ್ತುಮಾರು ದೂರವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದು ಆಗೆ 
ಬೆಳೆದಿರುವ ಗದ್ದೆ ಯನ್ನೇ ಎಪೆಯಿಕ್ಕ ದೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತ ಶಂಕರಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಕೂಗಿದರು “ಯಂತ ಮಾಡ್ತಿಯಾ ಅಲ್ಲಿ?'' 

“ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ ಹಾವು!'' ಭೋಜನದು ಕುತೂಹಲದ ದನಿ. 

“ಹಾವೆಂತ ಕಾಂಬುದು, ಬಾ ಬೇಗ.'' ಹಾವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅತಿಯಾದ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. ದಿನಂಪ್ರತಿ ನೂರಾರು ರೀತಿಯ ನೂರಾರು ಹಾವುಗಳ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ 
ಅವರಿಗೆ. ಹುಲಿ, ಚಿರತೆ, ಆನೆ, ಕಡಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಾವೂ ಕೂಡ ಮನುಷ್ಯನ ಸಹಜೀವಿಗಳು. 

“ಒಂದ್‌ ಹಾವು ಅಲ್ಲ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಎರಡು. ಒಂದರ ಮ್ಯಾಲೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಮಲ್ಕಂಡಿತ್ತು.'' ಆದರಲ್ಲೇನೋ ವಿಶೇಷವೆಂಬಂತೆ ಹೇಳಿದ ಭೋಜ. ಸರ್ಪ ಕೂಟ ವೀಕ್ಷಿನಲಾರದ್ದು ೨ 
ಅನಿಷ್ಟ ಎಂಬುದು ಆ ಊರಿನವರ ನಂಬಿಕೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಏನೋ ಕೇಡು ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ 
ಎಂದಿತು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ""ಅದು ಕಾಣಬಾರದ್ದು. ಬೇಗ ಬಾ'' ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಗದರಿದರು 
ಶಂಕರಯ್ಯ. ಭೋಜ ಒಂದೇ ಓಟಕ್ಕೆ ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಬಂದ. “ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಹೃಸಾರ ಹಾವು 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಮಲಕ್ಕಂಡಿತ್ತು. ಎಂತಕೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ?'' 

ಮಗನ ಕುತೂಹಲದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ . ಇದು 
ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟುವ ವಯಸ್ಸು. ಮುಂದಿನ ಧನುರ್ಮಾಸಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹದಿನಾರು ತುಂಬುತ್ತದೆ. 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕಾಮನೆಗಳು ಚಿಗುರುವ ವಯಸ್ಸು. 

“ಅದೆಲ್ಲ ಕೇಳುಕಾಗ, ಸುಮ್ನೆ ಬಾ'' ಎಂದವರೇ ಮತ್ತೆ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡತೊಡಗಿದರು. 
"ಬಾಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೂ ಆ ಹಾವುಗಳ ಗಾತ್ರ, ಅದರ 
ಮೈಬಣ್ಣ ಭೋಜನನ್ನು ಕಾಡಿಸದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದೇವಾಲಯದ 
ಪ್ರಾಂಗಣ ತಲುಪಿದ್ದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ದಾಸವಾಳ, ಕರವೀರ, ಸೂರಲಿ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕುಯಿದು 
ತರುವುದು, ಅದನ್ನು ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಏರಿಸಿ ಶೃಂಗರಿಸುವುದು, ಪೂಜೆಗೆ ಗಂಧ 
ತೇಯ್ದು ಕೊಡುವುದು, ತಂದೆ ಆರತಿ ಎತ್ತುವಾಗ ಜಾಗಟಿ ಬಾರಿಸುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ಭೋಜನ 
ಕೆಲಸ. ಇದಕ್ಕೆ ಯಾವ ರಜಾಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂದು ಕರವೀರ ಮರ ಹತ್ತಿ: ಅದರ ಹಳದಿ. 
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ಹೂಗಳನ್ನು ಕುಯ್ಯುತ್ತಿರುವಾಗ ತಂದೆ ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು be ಬಾ ಇಲ್ಲಿ, ತ 
ಕರವೀರ ಮರಿದ ಕಡ್ಡಿ ಕಡ್ಡಿಯಂತಹ ಎಲೆಗಳ ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ಕಣ್ಣು ತೂರಿಸಿ, 
ಶಂಕರಯ್ಯನ ಕುರುಚಲು ಬಿಳೆಗಡ್ಡಗಳ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟು ಭೋಜ ಉತ್ತರಿಸಿದ “ಬಂದೆ.'' 
ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಮರದಿಂದ ಕಳಗೆ ಜಿಗಿದ. ಕಾಲುಜಾರಿ ಅಂಡು ನೆಲಕ್ಕೂರಿ ಉಟ್ಟ ಪಾಣಿ 
ಪಂಚೆ ಕೆಸರಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ, ತನ್ನ ಕಡ್ಡಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸೊಟ್ಟಸೊಟ್ಟವಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತ 
ದೇವಾಲಯದ ಹೊರ ಜಗಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಬಾಲಕ ನುಣ್ಣನೆಯ ಕಲ್ಪಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ 
ತುಂಡೊಂದು ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲಿಷ್ಠವಾದ ದೇಹದ ಅವನು ದೀರ್ಫ್‌ ಉಸಿರು ಬಿಡುವಾ! ಅವನ 
ಎದೆ ಒಮ್ಮೆ ತಿದಿಯಂತೆ ಊದಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ 
ಆತ ಉ೦ಡಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಳಸೇರಿದ್ದವು. ಮೈಮೇಲೆ ಜನಿವಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ 
"ಆತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ' ಭೋಜ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದು ಬಟ್ಟಿಯ 
ಗಂಟಿತ್ತು. 

“ಒಂದಿಷ್ಟು ವಿಭೂತಿ ತಗೊಂಡ್ಬಾ ಓಡು.'' ತಂದೆ ಮಗನಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ಇವನು 
ಯಾರು, ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ ಅನಾಥನಂತೆ ಎಂಬೆಲ್ಲ 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡೇ ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಸಮೀಪ ಬಂದು 
ತಾಮ್ರದ ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟದ್ದ ವಿಭೂತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಭೋಜ. 
ಪ್ರಾಂಗಣದ ಕಲ್ಲು ಗಳು ನಿರಂತರ ಮಳೆಯಿಂದಾಗಿ ಪಾಚಿಗಟ್ಟಿದ್ದ ಪು. ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿದರೂ 
ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬೀಳುವುದು ನಿಶ್ಚಿತ. ಹಾಗಾಗಿ ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿದ. 

ಪೂಜೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಪರಿಕರಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕ ಇರಿಸಿದ್ದ ಶಂಕರಯ್ಯ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಟವೆಲನ್ನು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ ಅದರ "ಮೇಲೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೈಕಾಲು 
ಪಾದಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಚನ್ನಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿ ದರು. ಹಸ್ತ ಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಶಾಖ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, 
ಅವನ ಎದೆ ಬೆನ್ನುಗಳ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿದರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ 
ಮುಸುಕಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆಗಷ್ಟೇ ಅರಳಿದ ಗಳ ಸುಗಂಧಭರಿತ ಗಾಳಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 


(| ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸೂರಿ ಹಾರಳ್ಳಿ ಈ ಈ ಈ ರ ಈ ಆಹ ಹ 
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“ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟುದಾ? ಯಾವ ಜಾತಿಯೋ ಏನೋ.'' ಭೋಜ 
ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಭಾ! ಬೆನ್ನು ತುರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಜನಿವಾರದಿಂದ 
ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. 

“ಜಾತಿ ನಾವು ನಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ರಾಡಿಯದು. ಹುಟ್ಟನಿಂದ ಜಾತಿಯಲ್ಲ 

ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಅದರ ನಿಷ್ಕ ರ್ಶೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯನೂ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿ. ಹೀಗೆ ಸರ್ವತ್ರವೂ 
ತ ವಸ್ಟಷ್ಟಿ ಸರ್ವತ್ವಂ ದೆ ವ ಬೊತೇಶು ಯಶಶ್ಚಿತ ಸಪಂಡಿತಃ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಂದಮೇಲೆ...'' ಆರಿತು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮುನ್ನವೇ ಭೋಜ ಕೇಳಿದ “ಪೂಜೆಗೆ ಮೈಲಿಗೆ 
ಜಾ ಅಪ ರೈಯ್ಯ?'' 

“ಜನಸೇವೆಯೇ ಜನಾರ್ದನ ಸೇವೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಹಿರಿಯರು. ವ ೈಕ್ರಿಯೊಬ್ಬನ ಪ್ರಾಣ 
ರಕ ಕ್ಷಣೆಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ದೈವಪೂಜೆಯಿದೆಯೇ? ಈಗೊಂದು ಕೆಲಸ ದ ನೀನು. ದೇವರ 
ಮೈತೊಳೆದು ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿ, ನೈವೇದ್ಯ ಆರತಿ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಾ. ನಾನು ಇವನನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೆ ನೆ” ಮ ಶಂಕರಯ್ಯ ಅವನನ್ನು ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಮನೆಯೆಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಅವನು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ನರಳುತ್ತಿ ತ್ತಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳಿಂದ ಗದ್ದೆ ಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ ಸ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರಿಗೆ 
ಶಂಕರಯ್ಯ ಯಾರನ್ನೋ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ದೃಶ್ಯ ಅ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕುತೂಹಲವುಂಟಾಯಿಕು. ಓಯ್‌ ಶಂಕರಯ್ಯ'' ಎಂದು ಅವರು ಕೂಗಿದ್ದು ಶಂಕರಯ್ಯನ 
ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಇನ ಷ್ಟು ಕುತೂಹಲಿಗಳಾದ ಅವರು ಶಂಕರಯ್ಯನ ಮನೆಯತ್ತ 
ಹೊರಟರು. ದೇವಸ್ಥಾ ನದಿಂದ ಶಂಕರಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ದಾರಿ. 

ಸೆಂಕ ದಾಟಿ, ತೊಡಮೆಯ ಗಳ ಸರಿಸಿ ಮನೆಯ ಆಂಗಳಕ್ಕೆ ಅವರು ಕಾಲಿಡುವಾಗ 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಹುಡುಗ ತುಂಬ ಭಾರವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಚಿನ 
ತಿಂದುಂಡ ವಂಶದವನಿರಬೇಕಿ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ೭ ಕ್ಯ 
ಕಂಬಕ್ಕಾನಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ “ಮೂಕಾ ಲೇ ಮೂಕಾ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಮೂಕಾ ಚ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಮೂಕಾಂಬಿಕಾ ಎಂಬುದು ಅವರ ಸಂಪ. 
ನಾಮಧೇಯ. 

ಹೊರಬಂದ ಮೂಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು ಶಂಕರಯ್ಯ “ಎರಡು ಲೋಟ ಶುಂಠಿ ಕಷಾಯ 
ಮಾಡು. ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹುಲಿಯ ಗರ್ಜನೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಸೂರ್ಯ ಕೂಡ ಹ ಹೆದರುವ ಮಲೆಯ ತಪ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು ಕೂಡ ಜನರು 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತು. ದಟ್ಟವಾದ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಹಿಂಸ್ರ ಪಶುಗಳು, 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ಕಾಡುವ ಮಲೇರಿಯಾ, ವಿಷಮಶೀತ ಜ್ವರಗಳು, ಇವೆಲ್ಲ ದಕ ಅರಿವಿದ್ದೂ 
ಕೆಲಸಾಹಸಿಗಳು ದುರ್ಗಮವಾದ ಅರಣ್ಯವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಸಪಾಟಾಗಿರುವ ಸ್ಥಳ ಅರಸಿ: 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಕೆಲವು ಭೊಮಿಯನ್ನು ಬೇಸಾಯದ ಹೊಲವನಾಗಿ 
ಪರಿವರ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅಪರ ಬೆಳೆದದ್ದೆ € ಬೆಳೆ, ನಡೆದುದೇ 
| ಹಾದಿ, ಮಾಡಿದ್ದೇ ಕಾನೂನು. ಯಾವ ಸರ್ಕಾರದ ಅಂಕೆಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಉಡಿ ಆಆ ಆಆಆ ಆತಾ ಟ್‌ 














ಇದಲ್ಲ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ಟಾತಂತ ತ್ರ್ಯ ಬರುವ ಹಲವಾರು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಡದುಯೋದ 
ವಿಷಯ. 


ಅ೦ತಹ ಅನೇಕ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಗಬ್ಬೂರೂ ಒಂದು. 

ಭೋಜಯ್ಯನ ತಾತನೋ, ಮುತ್ತಾ ತನೋ ಗಬ್ಬೂ ರನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲ 
ಕೆಲಸದಾಳನ್ನೂ ಕರೆತಂದಿದ್ದ ರು. ಗಬ್ಬೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರದೇ ಜ್‌ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರಾಜ್ಯ, ಬೇರೆಯೇ 
ಸಾಮಾ ್ರಾ ಜ್ಯ. ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟಾನಿಷ್ಟಗಳನ್ನು ಪೂರೈ ಸಲು ತಮ್ಮ ದುಷ್ಕ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು 
'ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿದರು, ಸಂತೃಪ್ತ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಮೋಸ, ವಂಚನೆ, ದಗಾಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದ ಕರಿನೆರಳು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ನ ಉತ್ಪಾ ದಿಸಿದುದರಿಂದ ಹೊರಜಗತ್ತಿನ 
ಸಂಪರ್ಕದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾರು ಇವ?” ದೇವಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗಡೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಅವನ ಉಬ್ಬಿದ ಸ್ನಾಯುಗಳು, 
ಬಲಿಷ್ಟ ತೊಡೆ, ಉಸಿರಾಡುವಾಗ ತಿದಿಯಂತೆ ಏರಿಳಿಯುವ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಕಣ್ಡಾಡಿಸಿದರು ಅವರು. ಉಟ್ಟ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಎಳೆಯ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು 
ರೋಮ ತುಂಬಿದ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಚೆಲ್ಲಾ ಟವನ್ನು ಸುಖಿಸುತ್ತ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಸಮಾಧಾನದ ನುಡಿ ನುಡಿದರು “ಯಾವುದೋ 
ಜಾತಿ?'' 

ಶಂಕರಯ್ಯ ಉತ್ತರಿಸದೇ ಮೂಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕಷಾಯವನ್ನು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕುಡಿಸುತ್ತ ಅಂದರು “ದೇವಯ್ಯ, ಗಂಗೋದಕ?'' 

“ಬ್ಯಾಡ ಈಗಷ್ಟೇ ಕುಡ್ಕ ೦ಡ್‌ ಬಂದವ. ನಟ್ಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮನ್‌ ಕಂಡ್‌ ಓಡಿ ಒಂದೆ.?' 

ಯ್ಯ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 


ಸೂರಿ ಹಾರ್ದಳ್ಳಿ ee“ a 























“ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ'' ಶಂಕರಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಹುಡುಗ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಬಿ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಈತನ ಹಿಂದೆ ಏನೇನು ಕತೆಗಳಿವೆಯೋ 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಅದು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ ತ್ರ ಚಳಪಳಿ ಪರಾಕಷ್ಟಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲ. ಗಬ್ಬೂರಿಗೆ ಪತ್ರಿ ಕೆಗ 
ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಊರಲ್ಲಿ ತ ಒಂದು ರೇಡಿಯೋವೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ಹಾಗಾಮ್ತಿಂತೆ, 
ಹೀಗಾಯ್ತಂತೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಗಳು ಬಂದು ಹೋಗುವವರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ನವರನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಜೊತೆಗೆ ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ರುಯ್ಯೆಂದು ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತ ಸಾಗುವ ವಿಮಾನಗಳು, ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಷುದ್ರಿಗಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿ ರುಪುದು 
ಇವೂ ಕೂಡ ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಯುದ್ಧದ ಬಿಸಿ ಗಬ್ಬೂರನ್ನು ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಬಾಧಿಸದಿದ್ದರೂ ಅದರ ದುಷ ಸೃರಿಡಾಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅನುಭವಿಸದಿದ್ದರೂ 
ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದೆವರಂತ ಜನ rE ಮಾತ್ರ. ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಬ್ರಿಟಿಷರ ಪರವಾಗಿ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಲು ಸ್ಕೈ ನಿಕರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು. ಸರಕಾರಿ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಿ ಯುವಕರನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೆದರಿದವರು ಗ ವಟಿ ಅಪರಿಚಿತರು ಬಂ ಅವರನ್ನು ಸಂಶಯದ ದ ೃಷ್ಯಿಯಿಂದಲೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಯೋವೃದ್ಧರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಕಾಡಿನೊಳಗೋ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟದೊಳಗೋ 
ಸೇರಿಕೊ೦ಡು ಬಂದವರು ಕೆರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೈನ್ಯ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಶ್ರಮ ಪಡಲಾರದೆ ತಪಿ ಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಸುಲಭದ 
ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೈನ್ಯವೊಂದು ನರಕ, ಅಲ್ಲಿಂದ 2 1. ೫ ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದೇ ಎಲ್ಲೆಡೆ 
ಹರಡಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆ. 

ಆಂತಹ ಯಾವುದೋ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವನಿರಬಹುದು 
ಎಂಬುದು ದೇವಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ, ಶಂಕರಯ್ಯನವರ ಊಹೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಏನು ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?'' ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದರು ಶಂಕರಯ್ಯ. 

“ರುದ್ರ'' ಟಿ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ. ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂಕಾಂಬಿಕಾ ರುದ್ರ ನನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಬದುಕಿದ್ದರೆ 
ಹೀಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನೋ Na “ಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದು ಎರಡೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗತಪ್ರಾಣನಾಗಿದ್ದ ಅವನು. ಆ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
ಅವರ ಮಾತೃ ಹೃದಯ ಮಗನನ್ನೇ ಕಂಡಂತೆ ಕುಣಿದಾಡಿತು. 

“ನಿಂದು ಯಾವೂರು?” ದೇವಯ್ಯನ ಪ್ರ ಪ ಶ್ನೆಗೆ ರುದ್ರ ಉತ್ತ ತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ಅವರತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಭಾವನೇಿತ್ತೋ ಆದರೆ ತನ್ನ 'ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅಸಡ್ಡೆ 
ಮಾಡುವುದರ ಮೂಲಕ ತನಗೆ ಅಗೌರವ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿ ದಾ ಿನೆಂದು ದೇವಯ್ಯ 5 ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಅವರ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ಶಂಕರಯ್ಯ, “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ 
ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರೇ, ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಕ್ಸು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಹೇಳಲಿ, ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ನಮ್ಗೆ ನಷ್ಟ ಏನೂ ಅತ್ತಿ ಲ್ಲ] 
ಅಲ್ಲಾ? ಸುಳ್ಳಂಬಳ್ಳ ಹೇಳಬಹುದು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ನಿರುತ್ತರವೇ 2 ಹೆಚ್ಚು "ಸೂಕ್ತ. ತ 


೮) ಆ ಅ ಅಜ ಅಡಾ ಅಸಮ 













ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುಂಡನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕ 
ಹಾಗೆ ಬಿಗಿದು ಬಿಗಿದು ಅವರ ಡೊಳ್ಳು ) ಹೊಟ್ಟೆಯ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕಣಿವೆಯೊಂದು ಏರ್ಪ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಎರಡು ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಭೋಜಯ್ಯನಿಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಆನಂದ. 

ದೇವಯ್ಯ ರೋಮಭರಿತ ಎದೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಲಗೈಯಿಂದ ಕರಕರ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು 
ಆಕಾಶ ನೋಡಿದರು. ಮತ್ತೆ ಬಾನು ಮೋಡಗಳಿಂದ ಆವೃತವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಕೂಡಲೇ 
ನಟ್ಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಜಾಗದ ನೆನಪಾಯಿತು. “ಬತ್ತೆ'' ಅಂದವರೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿರಬಿರನೆ | 
ಹೊರಟರು. ಅವೆರು ತೊಡಮೆ ದಾಟಿ, ಅದರ ಗಳವನ್ನು ಸರಿಸಿ ಸಂಕ ದಾಟುವತನಕ 
ಶಂಕರಯ್ಯ ಅವರ ವೇಗದ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಟ್ಟದ ಕಡೆಯಿಂದ ತಂಪುಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿ ಸಣ್ಣ ಗೆ ನಡುಗಿದರು. ದೂರದಿಂದ ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ಹುಲಿಯ ಗರ್ಜನೆ. 

ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಗಂಡನಿಗೆಂದಳು. "ಹಟ್ಟಿ ಗೋಡೆ ಕುಸಿದಿದೆ. ತಪ್ಫೀನಾದ್ರೂ ಹಾಕುಕು. 
ಇಲ್ಲಿ ದ್ರೆ ಹುಲಿಗಿಲಿ ಬಂದು ಗಂಟಿ ತಿಂದ್ರೆ?” ಶಂಕರಯ್ಯನ ಕೈಲಿ ಈಗೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು ನಾಟಿಯ ಸಮಯ. ಆಳುಗಳೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕರೂ ಕೂಲಿ 
ದುಬಾರಿ. ಆಷಾಢದಲ್ಲಿ ಶುಭಕಾರ್ಯಗಳು ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ ದಕ್ಷಿಣೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆರತಿ ತಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಸು ಹಾಕುವವರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ತಾತಾ ಿಲಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ ಗೋಡೆಗೆ ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ತಟ ಏರಿಸದಿದ್ದರೆ ರಾತ್ರಿ ಹುಲಿಯೋ 
ಚಿರತಯೋ ಬಂದು ಗಂಟ(ಹಸು ಕೋಣಗಲೆಲ್ಲ ಸೇರಿ)ಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ನಿಸ್ಸ ೦ಶಯ. 

ಮೈಯ ಆರಿವಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರುದ್ರನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ತನ್ನ ಹಿರಿಯ | 
ಮಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನೂ ಹೀಗಿರುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ ಆಗ ಮನೆಕೆಲಸ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ' ಏನೋ. 

ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರನ ಲೀಲೆ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಏನೋ, ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಇತ್ತ 
ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರನ ತಲೆಗೆ ಹೂ ಏರಿಸುವಾಗ ಕೆಂಡಕ್ಕೆ ಗಂಧದ ಪುಡಿ ಉದುರಿಸಿ ದೂಪ 
ಬೆಳಗುವಾಗ, ಕಾಯಿ ಒಡೆದು ನೈಪೇದ್ಯ ಮಾಡುವಾಗ. ಆರತಿ ಎತ್ತುವಾಗ, "ಯೂನಿಕಾನಿಚ 
ಪಾಪಾನಿ ಜನಾ ಸಂತರ ಕೃತಾನಿಚೆ'" ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುವಾಗ ಭೋಜನ ತಲೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಆ 
ಹಾವುಗಳದೇ ಆಜ ಆ ಹಾವುಗಳು” ತನ್ನನ್ನು ಅಬ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟರೆ 
ಎಂದೆನ್ನಿಸಿ. ಭಯವಾಗುವುದಕ್ಕೂ, ಸೊಂಟದ ಸುತ್ತ ುತ್ತಿದ ಪಾಣಿಪಂಚೆಯ ಮಧ್ಯದಿಂದಲೇ 
ರಕ್ತದ ಕ್ರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿ ಹೋಯಿತು. ಸಣ್ಣಗೆ ಕಿರುಚಿ, ; ಉಟ್ಟ ಮುಂಡನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ನಗ್ನವಾಗಿಯೇ ಮೂರ್ತಿಯ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತೂಡೆಯ ಸಂದಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. 
ಇಂಚು ಉದ್ದದ್ದ ಜಿಗಣೆ ಹೊಕ್ಕಳಿನಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ. ಮೂರಿಂಚು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬ್ಬ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
ರಕ್ತ ಹೀರಿ ಊದಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಜಾಗವಲ್ಲ ನೆತ್ತರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗದು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ತಕಥ್ಛೆ ಕುಣಿದ. ಜಿಗಣೆ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಉಗುರು ಹಾಕಿ ಬಿಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಅದು ನುಣ್ಣಗೆ ಗತ 
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ಗಟ್ಟದ ಜನ ನಸ್ಯಪುಡಿಯನ್ನೋ ತಂಬಾಕು ಸುಣ್ಣಗಳನ್ನೋ ಸದಾ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಜಿಗಣೆಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅದು ಸಹಾಯಕಾರಿ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅದಾವುವೂ ಭೋಜನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಪ. 

ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುದು ವಿಭೂತಿ. ಹಿಡಿದಷ್ಟು ವಿಭೂತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಜಿಗಣೆ 
ಕಚ್ಚಿರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸವರಿದ. ಅದು ಕೆಳಬಿತ್ತು. ದರಿದ್ರದ್ದು ಎಂದು ಬೈದುಕೊಂಡು ಹಿಸುಕಬೇಕೆಂದು 
ಕಾಲೆತ್ತಿದವನಿಗೆ ಇದು ದೇವರ ಗರ್ಭಗುಡಿಯೆಂದು ನೆನಪಾಗಿ, ಕೊಲೆ ಸರಿಯಲ್ಲಪೆನ್ನಿಸಿ 

ನಾದ. 

ಅವನ ಗಮನ ತನ್ನ ಸೊಂಟಿದತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ಅಲ್ಲೇನೋ ವಿಶೇಷವಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿ ಆ 
ಜಾಗವನ್ನೇ ಪುನಾ ಪುನಾ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಒಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಸ್ಪರ್ಶ 
ತಪ್ಪೆನ್ನಿಸಿದರೂ ಆದಮ್ಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಹಲವಾರು ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿ, ಈ ಅದ್ಭುತಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸೋಜಿಗವಾಗಿ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಸಭಾವವೊಂದು ಸಂಚರಿಸಿದಂತಾಗಿ ಭೋಜನಿಗೆ ಈ ಲೋಕವೇ ಮರೆಶು ಹೋಯಿತು. 

ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಕಿಲಕಿಲ ನಗು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಇಹಲೋಕದ ಅರಿವು 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದು. ನಾಚಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಪಾಣಿಪಂಚೆಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ 
ಸಂದಿಯಿಂದ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದ. ಮಾದನ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ಲಚ್ಚಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಏನೋ ವಿಶೇಷವೆಂಬಂತೆ ಅವನ ಸೊಂಟಿದತ್ತಲೇ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ಚರನ ಪೂಜೆ ದಿನಂಪ್ರತಿ ನಡೆಯುವ ಕೈಂಕರ್ಯ. ಒಂದಿಷ್ಟು ನನೆಸಿದ 
ಕಡಲೆಕಾಳು, ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಸಿಕ್ಕರೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು. ಇವಿಷ್ಟು ದಿನಂಪ್ರತಿ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುವ 
ನೈವೇದ್ಯ. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಗಂಟಿಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿ 
ಹೊಲದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಕೃಷಿಕರು ಬಂದು ಕೈಮುಗಿದು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಕಡಲೆಕಾಳೋ, 'ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿ ನ ಚೂರೋ ಪ್ರಸಾದವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಹೋಗುವುದು ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಆ ಕಡಲೆಕಾಳಿನ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಲಚ್ಚಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು. ಆದರೆ ಅವಳು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸದು. 

ಭೋಜನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ದಡಾರನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದ. 
'ಲಚ್ಚೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸದೆ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಚ್ಚ ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಲಚ್ಚೆಯ 
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ನಗುನಿನ ಗುಂಗು ಆತನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂಗಳು 
ಬಿರಿದಂತೆ, ಕೋಗಿಲೆಯ ದನೆಯಂತೆ, ವಸಂತಕಾಲದ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾವು 
ಜೋಡಿ ಕಂಡುಬಂದಿದ್ದ ಸ್ಥಳದತ್ತ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅನಾಯಾಚಿತವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಹಾವುಗಳು 
ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ ಆ ದೃಶ್ಯ ಆತನ ಮನಪಟಲದಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗನು ಅವನ ನೆನಪನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಡಿಗೆಯ 
ವೇಗವನ್ನು ತೀವ್ರ ಗೊಳಿಸಿದ 
ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಬೋಜನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನವಿರೆದ್ದಿತು. . ವಿದ್ಯುತ್‌ ಹರಿದಂತಾಗಿ ಆಹಾ ಕ್ಲಿದಕರವೆನ್ನಿಸಿ 
ಕುಣಿಯಬೇಕೆನ್ನಿ, ಸಿತು. “ಮೋಡಗಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವ ಬೆಟ್ಟಗಳು, ಗಾಳಿಗೆ ತಲೆದೂಗುವ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳು ಕೂಡ ಸುಂದರವೆನಿ ್ನಿಸಿದವು. ತೋಡಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ 
ಜುಳುಜುಳು, “ಬಿದಿರಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ ನುಸುಳುವ ಗಾಳಿಯ ಸರಪ ರ ದನಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಲಾವಣ್ಯಮಯ ಎನ್ನಿಸಿ, ಈ ಜಗತ್ತೇ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸದೆನ್ನಿಸಿತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೇ ಲಚ್ಚಿಯ 
ಕಿಲಕಿಲ ನಗು ಮೂಲೆಮೂಲೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಬಂದು ಎಲ್ಲ ಡೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಮೂಡಿದೆಯೆಂದು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಆ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಯೇ ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದವು. 
ಗಬ್ಬೂರಿನಲ್ಲಿ "ದೇವಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಶಂಕರಯ್ಯನವರದೇ 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಮಹಡಿಯದು ಹದಿನಾಲ್ಕು ಚದರದ ಮೂವತ್ತಾ ರು ಬಾಗಿಲುಗಳಿರುವ ಸೌಧ. | 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಸೀಳು ಹೆಂಚುಗಳಿಂದ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ದೂರ ಭವ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತಾಗಿಕೊಂಡಂತೆ ಮನೆಯ ಉದ್ದ ಕ್ಕೂ ಇದೆ ಜಗಲಿ, ಮೂರು ಮೆ 
ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ . ಇತರ ಜಾತಿಯವರು ಬಂದರೆ ಅದ ಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ _ ಅಲ್ಲಿ ೦ದ 
ಅರ್ಧ ಅಡಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಚಾವಡಿ. ಅದರ ಬಲಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಪತ್ತಾಸು ಅಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಡಲು, 
ಎಡಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ತಿರಿ. ತಿರಿಯೆಂದರೆ ಬತ್ತ ತುಂಬಿಡಲು ಬತ್ತದ ಹಲ್ಲಿ ನಿಂದಲೇ ಚಿಕ್ಕ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ ಶೇಖರಾಗಾರ. ಆ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ ಶಂಕರಯ್ಯ ಕವಡೆ, 
ಪಂಚಾಂಗ, ಸ್ಟೆ ೇೀಟುಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಿಮಿತ್ತ ಹೇಳುವುದು. ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಸಿಗುವುದು ಒಂದೋ ಎರಡೋ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಚಿಪ್ಪು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಅಥವಾ ಒಂದು ಒಟ್ಟಿ 
"| ಪಾವಾಣೆ. ಇದೂ ಕೂಲಿಯಲ್ಲ . ಊರ ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ ಗ್ರಹ ಕೂಟದ ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ತಮಗುಂಟಾಗುತ್ತಿರುವ ತೊಂದೆರೆಗೆ, ಕಾರಣ, ಪರಿಹಾರ ಕೇಳಲು, ಬಿರಾಮರು ನಿಮಿತ್ತ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಡುವ ಗೌರವ ಧನ. 
ರಿನಲ್ಲಿ ಸಮ ಿದ್ಧತೆೇನೂ ಬರವಿಲ್ಲ. ಭೂತಾಯಿ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
Wi ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. “ರ ಜನ: ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ವಟ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟರೆ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಪ್ರ ವೇಶ. ಸಾಕಷ್ಟು ಕುಸುರಿ ಕಲಸ | 
ಮಾಡಿದ ತೇಗದ. ಸದೃಡ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರ. ಕೇವಲ ನದೂವರೆ ಅಡಿಯಷ್ಟು ಎತ್ತರ, ' 
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ಒಳಸೇರಬೇಕಾದರೆ ತಲೆಶಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಬಂದರಿಗೆ ಗವ್ಪನುವ 
ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಾಗ ಏನಾದರೂ ತುಳಿದು ಅನಾಹುತವಾಗದಿರಲೆಂಬಂತೆ, ಅವರು 
ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ” ಹೋಗಲಿಕ್ಕೊ ಸ್ಪ ರವೇ ಹಿರಿಯರು ಮುಖ್ಯ ದ್ವಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ೇ 
ನಿಗದಿಗೊಳಿಸಿರಬಹುದು. 

ಭೋಜ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಜಗಲಿಯ ಬಲಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದ ಆ 
೬ಗ೦ತುಕ. ಅವನ ಸುದೃಢ ರೋಮಭರಿತ ದೇಹವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಭೋಜ ಅವನದ ಕ್ಕೆ ತನ್ನದನ್ನು 
ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡ. ಆನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ಆಡು ತಾನೆನ್ನಿಸಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಪುರುಷನಾಗಬೇಕು, 
ನೃಡಕಾಯನಾಗಬೇಕು ಆಗಲಾದರೂ ಜನ ತನ್ನನ್ನು ಹೆಣ್ಣಿ ಗನೆಂದು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಯಾರು. 

ರುದ್ರ ಊಟದಲ್ಲೇನೂ ಸಂಕೋಚೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ .ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶಂಕರಯ್ಯನವರ ಪತ್ನಿ 
ುಟ್ಟಗುಳ್ಳದ ಹುಳಿಗೂಜ್ಜು » ಕಡಿಗೆ ಪಲ್ಯ, ಹುರುಳಿ ಸಾರು ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಆಸಾಡಿ(ಆಷಾಡ)ಯ 
ಒಡ್ಡರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳದು ಶೇಕರಿಸಿದ್ದ 
ಬೂದುಗುಂಬಳ, ರಾಮಗುಂಬಳ, ಕೆಂಪು ಸೌತೇಕಾಯಿಗಳಲ್ಲೇ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು, 
ಟೇಯಿಸಿದ ಹುರುಳಿ ಕೆಸರುಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನೇಗಿಲೆಳೆಯುವ, ನೊಗಕ್ಕೆ ಭುಜ ಕೊಡುವ ಹೋರಿ 
ುತ್ತುಗಳ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಕಸುವು ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಹುರುಳಿ ಸಾರೊಂದು ಕಾಯಂ ಅಡುಗೆ 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ. 

ರುದ್ರ ಸೇರಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಇಳಿಸಿದ. ಉಟಿದನಂತರ ಎಲೆಯತ್ತಿ, ಅದನ್ನು ಎಸೆಯದೆ 
ಹೋರಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ತಿನ್ನಿ ಸಿದ. ಉಂಡ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಗೋಮಯ (ಸಗಣಿ) ಹಾಕಿ ಶುದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದ. 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಕಂಡರು "ದಂಪತಿಗಳು. 

ಅಪಾಡದಲ್ಲಿ ರತಾ ನಿಷೇಧ. ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಸುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡರೆ ಕೃ ಸೃಷಿಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತಡೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದೇ ಈ ಫೆಷೇಧ ಹೇರಿರಬೇರು. 
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ನವವಿವಾಹಿತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು ಈ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗಿರುವುದನ್ನೂ ಒಪ್ಪುವುದೀ 
ಹಿರಿಯರು. 

ಹಾಗಾಗಿ ಶಂಕರಯ್ಯನವರಿಗೆ ಪೌರೋಹಿತ್ಯದಿಂದ ಈ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಚೆ] 
ಪುಟ್ಟ ಹರಕೆಗಳು, ದರ್ಶನ ನಡೆದರೂ ಅವು ಕೇವಲ ಬೆರಳಣಿಕೆಯಷ್ಟು. ” ಭೋಜನಾನಂತ 
ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಾಲ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ ಅವರು. 

ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದಿ ದ್ರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆಗೊರಗಿಕೊಂಡು ಗೊರ 
ಎಂದು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಜುಲಸದ ಪತಿದೇವರ "ಬಿಳುಪು ನುಣುಪಾದ ಎದೆಯನ್ನೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ನೆಲ ಅಗೆಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಭೋಃ 
ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಮರಕೋಶವನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದಮೇ 
ಅವನದಲ್ಲ ಈ ಕೆಲಸ. ಕೂತೂಹಲದಿಂದ ಆಕೆ ಎದ್ದು ಬಂದರು. ದನಿಯನ್ನರಸಿ ಹಟ್ಟಿಯ 
ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಳೆತ್ತರದ ಸೈಂಗೋಲಿನಿಂದ ರುದ್ರ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಗು 
ತೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವರು ಮೌನವಾಗಿ ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ರುದ್ರ ಅಕ್ಕೆ 
ಗಳುವನ್ನು ನೆಟ್ಟು, ಅದಕ್ಕೆ ರೀಪು ಕಟ್ಟ, ಮಡಲು (ತಂಗಿನ ಗರಿ) ಸೇರಿಸಿ ಹಟ್ಟಿಯ 
ಬಿದ್ದುಹೋದ ಗೋಡೆಗೆ ತಾತ್ಕಾ ಲಿಕ ತಡೆ ಮಾಡಿಯೇಬಿಟ್ಟ. 

“`ಿಳಿಗ್ಗ ತಾನು ಹಟ್ಟಿಯ ಬಿದ್ದುಹೋದ ಗೋಡೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 
ಅವರಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆ ರುದ್ರ ಆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದು 5 ಶಂಕರಯ್ಯನವರಿಃ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಂಬ್ರ ಬಂದಿದ್ದೂ »ಈ ರುದ್ರನ ಶ್ರಮದಿಂದಲೇ ಆಮನೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾಯಿತು 
ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮೂರು ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ತೆಂಗು, ಅಡಿಕೆ ತೋಟಗಳಲಳ್ಕೆ 
ಪಸಲು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಹಾಲು ವಿಪುಲವಾಯಿತು. 

ಇವೆಲ್ಲವೂ ರುದ್ರನ ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಶ್ರ ಶ್ರಮದಿಂದ. ಆತ ತನಗಾಗಿ ಏನೂ ಬೇಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ತನ್ನದೇ ಮನೆಯಂಬರಿತೆ ದುಡಿದ ದೌಪತಿಗಳು ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 

ಅವನು ತೊದಲುತ್ತಿದ್ದನಾದ ಕಾರಣ ಆತ ಹಚ್ಚಿನ ಕಾಲ ಮಗನವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತಿಗಿಂತ ಕೃತಿ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೇಷ್ಟ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವನದಾಗಿತ್ತು. ಕ 

ಕಾಲ ಸದ ಮುಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಮೊನ್ನೆ ಮನ್ನೆಯೇ ನಡೆದಂತಿದೆ 
ಒಂದೊಂದು ಘಟನೆಗಳೂ ಸ್ಪಷ್ಟ, ಸುಸ್ಪಷ್ಟ. ಗಬ್ಬೂರಿನ ಪುರೋಹಿತ" ಶಂಕರಯ್ಯನವರ 
ಹಾವು ಕಚ್ಚಿ ಅಸು ನೀಗಿದರು ಪತ್ತಿ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಪತಿ ಅಸು ನೀಗಿದ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗ 
ಪರದಲ್ಲಿ ಪತಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಮೊಮ ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅವರ ಆಸ 
ಆಸೆಯಾಗಿಯೇ ಉಕಾ ಭೋಜ ಭೋಜಯ್ನನಾದರು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸೇವೆಗ 
ಹನುಮಂತನಿದ್ದಂತೆ ರುದ್ರ ಮನೆಯ ಆಳಾದ. ಅವನಿಗೂ ಭೋಜಯ್ಯನವನೇ ಮದುಷ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದು, ಆದೊಂದು" ಪ್ರಮುಖ ಕತೆ. 

ಆಣೆ “ಪ ಪಾವಾಡಗಳ" ಸ್ಥಾನವನ್ನು ನಯಾಪೈಸೆ ತುಂಬಿತು. ಮೈಲಿಗಳು ಕಾಣೆಯಾಸೆ 
ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ಬಂತು. ಸೇರು, ಪಾಪು) ಕಳೆಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಲೋಗ್ರಾಂ ತೂಕದ 
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ಮಾಪನವಾಯಿತು. ಸೇರು ಸೊಲಿಗೆಗಳು ಲೀಟರುಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿದವು. 

ಎರಡನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಿತು. ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ಟಾತಂತ ತ್ರ ಬಂತು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ 
ಕೊಲೆಯಾಯಿತು. 

3 3 3 3 * 

“ತಮಾಷೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತಾ ಜಾನೀ.'' ಭೋಜಯ್ಯ ಆ ನೆನಪಿಂದ ಹರುಷಿತರಾದವರಂತೆ 
'ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. “ಆಟಿದ (ಯಕ್ಷಗಾನದ) ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಅಂದರೆ 
ಎಂತ ಅಂದೇ ಗೊತ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಅಂದ್ರೆ ರಾಮ ರಾವಣರದ್ದಾ, ಪಾಂಡವ ಫೌರವರದ್ದಾ 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು.'' ಭೋಜಯ್ಯ ಗಖೈಯಾನಿ ನಕ್ಕರು. ಜಾಹ್ನವಿಗೆ ಗಂಡನ ಸಂತೋಷ ಕಂಡು 
ಸಮಾಧಾನವಾದುದರಿಂದ ಆ ಹಳಸಲು ಕತೆಯಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ ನಬಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಹಿರೋಶಿಮಾ, ನಾಗಸಾಕಿ ಅಂದ್ರೆ ಎಂತ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿ್ಲಿಲ್ಲೆ, ಬಾಂಬಂದ್ರೆ ಆಗ್ನೇಯಾಸ್ತ್ರ ದ 
ಕಣೆಗೆ ಒಂದು ಅಸ್ತ್ರ ಅಂತಿದ್ರು. ಅಂತೂ ಗಮ್ಮತ್ವ್ತಿತ್ತು.'' 

ಗಬ್ಬೂರಿಗೆ ರಸ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ. ಭೋಜಯ್ಯ ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಎಣಿಸಿದರು. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಲಕ್ಕ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ, ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ, ಅಂತೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಜಾಸ್ತಿಯಲ್ಲ. ಆ ' ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ "ಕಾಸಗಿ ಬಸ್ಸೊ Ty ದೂಳು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಬರುವುದನ್ನು 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ, ನಿಂತ ಅದನು  ಮುಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಆನಂದವಿತ್ತು. ಅದು ಹಾರಣಿ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಹರಿದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅರ್ಧಾಣೆಯೋ ಒಂದಾಣೆಯೋ ಕೊಟ್ಟು ಕೋಟೇಶ್ವರದ ಕೊಡಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು. ಕೇಳ್ತಿದ್ದೀಯಾ ಜಾನಿ? 

ಜಾಹ್ನವಿ ತನ್ನ ನೆನಪಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದಳು. ತಾನೂ ಒಂದುದಿನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಕೊಡಿ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುಂಟು. ಇಡೀ ಕುಂದಾಪುರ ತಾಲೂಕಿಗೇ ಹೆಸರಾದ ಜಾತ್ರೆ ಯದು. 
ಮುಗಿಲಿನೆತ್ತರಕ್ಕೆ ನಿಂತ ತೇರು, ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದಗಳು, ಅದನ್ನು ಎಳಿಯುವ 
ಭಕ್ತ ಸಮೂಹದ ಉತ್ಸಾಹದ ಕೂಗಾಟ ಇವನ್ನು ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದು 
ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. 'ಹನಿರು ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ರೂಪಾಯಿಯಗಲದ 
ಕು೦ಕುಮವಿಟ್ಟು ನೀಳ ಜಡೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗಿನ ಮಾಲೆ ಮುಡಿದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ 























ಪತಿರಾಯನ ಜೊತೆಗೆ ಆಕೆ ಹೊರಟದ್ದು. ಅವರು ಕಾಲು ಬೀಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರ 
ಸಮಕ್ಕೆ ನಡೆಯಲಾಗದೇ ತಾನು ಪರದಾಡಿದ್ದು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆ ಯಂಚೆನಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಕಾಲುಜಾರಿ ಕೆಸರುಗದ್ದೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ) ನಿಲ್ಲುವಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಅವರು ದೆ ಷ್ಟಿಗೂ ದೂರ 
ಸಾಗಿಯಾಗಿದ್ದು ಇವೆಲ್ಲ ಜಾಹ್ನವಿಯ ನೆನಪಲ್ಲಿ *ಹಸಿರಾಗಿವೆ. ಕೋಟೇಶ್ವರ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂಡಕ್ಕೆ. ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಹಣ್ಣು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ತನ್ನದಾಗಿತ್ತು. ನಡದು ನಡೆದು 
ಸುಸಾದವಳನು, ತೆಂಗಿನ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ದೇವಸಾನಕೆ ಹೋದ ಅವರು ಕಾಯಿ 
LA | ಸು ಥಿ 
ಒಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು “ನಡಿ ಹೋಪೋ'' ಎಂದಾಗ ಅವರ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ ಹರಿದಿದ್ದಳು. ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಇವರಿಂದ 
ಸುಖವೆಂಬುದೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಇವಳೇ ಜಾನಿ.'' ಭೋಜಯ್ಯ ಮೈ ಅಲುಗಿಸಿದಾಗಲೇ ಅವರು ಇಹಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದು . ಆಂ ಎಂದು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಭೋಜಯ್ಯ ಕೆಂಡಾಮಂಡಲವಾಗಿದ್ದ ರು. 
“ಗಂಡ ಹೇಳಿದ್ದು ಕಿಮೀಕಿವಿಗೆ ಹೋತ್ತಿಲ್ದೆ ಅಲ್ಲಾ, ನಾನು ಮುದುಕ, ಪ್ರಾಯ ಆದ 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಎಂತ ಮಾಡ್ತ, ಬುರ್ನಾಸು ಅಂತ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ. ನರಕದಲ್ಲಿ ಯಮದೂತರು 
ಗರಗಸ ತಗೊಂಡು ಗಸಗಸ ಕೊಯ್ದಾಗಲೇ ಬುದ್ದಿ ಿ ಬಪ್ಪುದು. ನಾನು ಸತ್ತ ಮೇಲೇ ನಿಂಗೆ ಗಂಡ 
| ಸಾಯುಕಾಗ್ದಿತ್ತು ಅಂತ ಅನ್ಸುದು, ಹ್ಞೂಂ. ಕ 

ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದೆ  ರುದ್ರಯ್ಯನ ಶವ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಿತು. ಆ ನಗು 
ಪ್ರೇತದ ಕೇಕೆಯಂತೆ ಭೋಜಯ್ಯನೆವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿ ಅವರ ಎದೆ ಭಯದಿಂದ ನಗಾರಿಯಂತೆ 
ಹೊಡದುಕೂಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ಮೈಯಿಂದ ಚೆಲ್ಲನೆ ಬೆವರು ಬಂತು. 

ಭೋ ಜಯ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದರು. ಅವರ ಕಾಲುಗಳು ಅವರ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರಲು 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದವು. ದೇಹ ತೂರಾಡುತ್ತಿ ದೆಯೆನ್ಸಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 
ಉಟ್ಟ ಪಂಚೆ ಜಾರಿ ಬರೀ ಲಂಗೋಟಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತು. ಸೊಣಕಲ ಬಿಳುಚಿಕೊಂಡ 
ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಕಚಗುಳಿಯಿ 

ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರು ರುದ್ರನ ಶವ ಮತ್ತೆ ದುತ್ತಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ಮುಂಡಕನ 
ಹಳುವಿನ ಬದಿಯಿಂದ ಹಾಣೇ ಎದ್ದು ` ನಿಂತು ತನ್ನತ್ತಲೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಂತೆನ್ನಿಸಿ 
ಕಿರುಚಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತೆ ತಾನೂ ಹಾಗೇ ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಜಾಹ್ನವಿ ಏನೆನ ಬಹುದೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವ ವಿಚಿತ್ರ ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿ “ಇವಳೇ ನಾನು ಸತ್ತು ಹೋದ್ರೆ ನಿಂಗೆ ಭಿಶಿಯಾಗುತ್ತ, 
ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತ ಎಂದು ಜಾಹ್ನವಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ದ್ದುದನ್ನು ) ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ ಅದು ಈಗಷ್ಟು ಸಂಗತವಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ನೀರು ಹದ ಮಾಡಿದರು. ಮೀಯಿರಿ(ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ) ಬಂದು ಹೇಳಿ ಹ ಲಕ್ಕ ಕ್ಸೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯತ್ತ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಉಪ್ಪಿನ ಮಾಡುವುದೇ ಸರಿಯೆಂದುಕೊಂಡು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ನೀನಿಟ್ಟು 
ಉರಿ ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿದರು. 


ರುದ್ರ ಹೆಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಊರವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲು ತಡವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 




































“ಹೌದಾ, ಹಾಯಾ?'' ಎಂಬ ಉದ್ದಾರಗಳೂಡನೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ದಾಸಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ 
ಕಿವಿಗೂ ಬೀಳುವುದು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ಸುಕ ಜನ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಹೊಳೆಯತ್ತ ಸೇರುವಾಗ 
ಹೆಣ ಎಲ್ಲೋ ತೇಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅಂದಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ವಿನಾಶ ಕಾದಿದೆ. 

ಊರಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಅದೇ ಸುದ್ದಿ . ಗಂಜಿಯ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಡುವ ಮುನ್ನ ಆಂ ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿ 
ಪಡುವ ಸುದ್ದಿ. ಹೋರಿಗೆ ಅಕ್ಕಚ್ಚು ಹಾಕುವ ಮೊದಲು ಹೌದೇ ಎನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ. ಹಣ್ಣು 

ಕುಯ್ಯಲು ಜಾರುತ್ತಿರುವ ಹಲಸಿನ ಮರ ಹತ್ತುವವನೂ ಜಾಗ್ರತೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸುದ್ದಿ. 

ಪೀಡೆ ಹೋಯಿತು ಎನ್ನುವವರು ಕೆಲವರಾದರೆ, ಛೇ ಹೀಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದರು 
ಕೆಲವರು. ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ನೆನಪಾದದ್ದು ಆ ಮನೆ. ರುದ್ರ ವಾಸಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ » ಈಗ 
ಜರ್ಜರಿತವಾಗಿರುವ ಮನೆ. ಅದನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಕ್ಕಲಿಗೆ 
ಕೊಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ನಿರಂತರ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಹೇಗಾಗಿರಬಹುದು. 

ಸ್ನಾನದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿದ ಭೋಜಯ್ಯ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ ದಾಟ, ಪಡಸಾಲೆಗೆ 
ಕಾಲಿಡುವ ಮೊದಲು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಕೋಡೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕಾವಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು 
ದೊಡ್ಡೊ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊತ ಕೊತ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಕುಸುಬಲಕ್ಕೆ ಎಸರು ಕಂಡು ಏನೋ 
ಹೊಳೆದವರಂತೆ, ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಜಾಡಿಯಿಂದ ಬೊಗಸೆ ಉಪ್ಪೆತ್ತಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಗೆಹಾಕಿ 
ಕಲಕಿದರು. ಜಾಹ್ನವಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರುವಷ್ಠರಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವರಂತೆ ಮೆಲ್ಲ ಗೆ ದೇವರ 
ಗೂಡಿನೆದುರು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಒರಲೆ ಹಿಡಿದ ಜ೦ತಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಇದೀಗಲೇ 

ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಗತಿಯೇನಾಗಬಹುದೆಂದು 'ಯೋಚಿಸುತ್ತ, 
ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಮಣಮಣ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 
| ಕೋಡೊಲೆಯಿಂದ ಉಪ್ರಿಟ್ಕನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕಷಾಯಕ್ಕೆಂದು ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲು 



























ಮತ್ತು ಅಷ್ಟೇ ನೀರನ್ನು ಸರಿಸಿ ಇಟ್ಟು, ಬೆಂಕಿಯ ಜ್ವಾಲೆಗೆ ಸುಟ್ಟ ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಹೆಬ್ಬಿರೆಳನ್ನು 
ಉಪ್‌ ಎಂದು ಊದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತರು ಜಾಹ್ನವಿ ತವರ ನೆನಪಿನ ಪುಟಗಳು 
hk ತೊಡಗಿದವು. 

3 3೯ 3 3 

ಸ ಚಪ ರೈಲಿಯನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಯುಮಿನಿಯಂ ಚೊಂಬಿನಿಂದ” ಕಾಲಿಗಿಷ್ಟು ನೀರು ಸುರಿದುಕೊಂಡು, ಮುಖಕ್ಕೆಷ್ಟು 
ಚಿಮುಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ಟವಲಿನಿಂದಲೇ ಮುಖ ಕತ್ತನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು “ಲೇ ಇವಳೇ'' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತ” ತನ್ನ ಉದ್ದ ಬಿಳಿ 
ಖಾದಿ ಜುಬ್ಬವನ್ನು ಕಳಚಿ ಗೋಡೆಯ ಮೊಳೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸುತ್ತ eC ee ೫ಬ? ಅಂದರು 
ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ. 

ಹೆಂಡತಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ನೀರನ್ನು ಗಟಗಟ ಗಂಟಲಿಗೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು “ಜಾನಿಗೊಂದು 
ಗಂಡು ಕಂಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದೆ. ಜಾತ್ಕ ಸ ಕೂಡತ್ತು'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತಾಲಕಿ ಕೈಯ 
ಹುಬ್ಬೇರುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಜಾಹ ವಿಗೆ ಅದಾಗಲೇ ಎಂಟು ತುಂಬುತ್ತಿದೆ. “ಅಷ್ಟ ವರ್ಷಾದ್‌ ಭವೇತ್‌ ಕನ್ಯಾ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಂತೆ 'ಎಂಬಕ್ಕೇ ತಾಳಿ ಬಿದ್ದುಬಿಡಬೇಕು ಸಂಪ ಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕತ್ತಿಗೆ. 

“ಹುಡುಗ ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ದ, ಮನೆತನ ಹ್ಯಾಂಗಿತ್ತು?'' ನಡೆನಡೆದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕಾಲುಚಾಚಿ 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, ಓಲಿಬೀಸಣಿಗೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನ 
ಕುರುಚಲು ಬಿಳಿಗಡ್ಡ, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಸದಾ ಬೀಡ ಜಗಿದು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ 
ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದರು ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಒಳಗೆ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯೊಡನೆ ಚನ್ನಮಣೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಹ್ನವಿಯ ಕಿವ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ದೇವಸ್ಥಾ ನದ 7% ಭರ್ತಿ ಇತ್ತು. ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಶಂಕರಯ್ಯ, ಅಮ್ಮ : ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ. 
ಪೌರೋಹಿತ್ಯ, ದೇವಾಲಯದ ಅರ್ಚನೆ ವೃತ್ತಿ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಇದ್ರು ಗಬ್ಬೂರಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ಅಡ್ಡಿಲ್ಲೆ ಆಡ ಕುಳ.” ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

“ಹುಡುಗನ್ನ ಕಂಡ್ರಾ 32 

“ಹುಂ, ಕರಟ. ಬ್ಯಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ. ಹದ್ದೇಳು ವರ್ಷ. ಮುಂದಿನ ಎರಡ್‌ ಹಲ್‌ 
| ಬಿದೊ ದ್ರೀಯಿತ್ತು. ರುದ್ರ, ಚಮೆ, ಪವಮಾನ ಎಬ್ಲ ಬತ್ತು.. ಅಮರಕೋಶ ಸತೇ ಕಲ್ತಿದ್ದ 
ಅಂಬ. ಟ್ಟ ಪದ್ಮನಾಬೆಯ್ಯ ವಿವರಿಸಿದರು. 

ಯು ಏಕೈಕ ಸಂತಾನವಾಗಿದ್ದ ಜಾಹ್ನವಿಗೆ ಮದುವೆ ಎಂದರೇನು ಎಂಬುದು 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಗದ್ದಲ, ಗಟ, ವಾದ್ಯದ, ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳ ಸಂಭ್ರಮ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತಷ್ಟೇ. "ಈಗ ತನಗೂ ಮದುವ. 

ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಪರಾನ್ಪೇಷಣೆಯೊಂದು ಶ್ರ ಶಮವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಆರಂಭದಿಂದಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಶ್ರಮವನ್ನು ತಗದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಹಾಡು, ಹಸಿ ರಂಗೋಲಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶಿ 
ಮಗಳಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದರು. ಮಡಿ, ಮೈಲಿಗ” ಬಳಸುವ ಕ್ರಮ, ಪೂಜೆಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡುವ ಜತಿ 





















ಇವೆಲ್ಲವುದರಲ್ಲೂ ಜಾಹ್ನವಿ ಜಾಣೆ. 

ಊಟಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಬಡಿಸಲು ಹೇಳಿಯೋ, ವೀಳ್ಯಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ ತರಲು ಹೇಳಿಯೋ ಕನ್ಯೆ ಎಷ್ಟು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಿತಜೀವನ ನಡೆಸಿಯಾಳು ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ಅಲ್ಲಿನ ಕ್ರಮ. ಬೇಕಾದ್ದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಉಪ್ಪು ಬಡಿಸಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ ಸುಣ್ಣ ತಂದರೆ ಅವಳು ದುಂದುಗಾರಿಕೆ ಮಾಡುಪವಳು 


ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಡಿಕೆ ಹೋಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ತೊಟ್ಟು ತೆಗೆದು 
ಕೆನ್ನೆಗಂಓಸಿಕೊಂಡು ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಗೆಂದರು. ' “ನಾಡಿದು ಶನಿವಾರ ಬತ್ತರು.'' 
ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಡಿಕೆ ನಾಲಿಗೆಯ ಜಲನೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಕಂಕಣಬಲ ಕೂಡಿಬಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಹಗುರಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು 
ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮು. ಅವರು ಅಂದರೆ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಬರುವಾಗ ಮನೆಯೊಂದಿಷ್ಟು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಕೂಡಲೇ ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಲೀಜು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಜೊತೆಗೆ ನಾಳೆ ಮದಿಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಬೇಕಾದ ಮಗಳು ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ 
ಚನ್ನಮಣಿಯಾಡುವುದು ಸಮಂಜಸವಲ್ಲವ್‌ನ್ನಿಸಿ, ಅರ್ಧ ಪ್ರೀತಿ ಅರ್ಧ ಆಜ್ಞೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿದರು. “ಜಾನಿ ಎಂತ ಆಡುದು, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.'' 
ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ, ಜಾನಿ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಬಂದಳು. ಮನ್ನೆ 
ನ್ನ್ನ ಗೇಣುದ್ದ ಇದ್ದ ಇವಳು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟದ್ದಾಳೆ. ನಾಳೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ 
ನೆ ಸೇರಿದರೆ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಕೈಗೊಂದು ಕೂಸು ಬರುತ್ತ ದೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ದಿನಗಳು ಮುಂದೆ 
ಗುತ್ತವೆ. ನಾನು ಅಜ್ಜಿಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮದುವೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ನಾಚಿಕೆ ಜಾಹ್ನವಿಯ ಮೈ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 
ಯಿಯ ಅಣತಿಯಂತೆ ಹಿಡಿಸೂಡಿ (ಪೊರಕೆ) ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೆಲ ಗುಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಬಾಯಿಯ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಮನೆಯೆದುರಿನ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಸಿಂಚೆಸಿ 
ದೈನಾಭಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. “ಇವತ್ತಿಂದ ಅವಳು ಆಟಗೀಟಕ್ಕೆ ಹೋಪುದು ಬ್ಯಾಡ. ಹಾಡು, 





























ಹಸೆ, ಮ ಕಲಿಸಿಕೊಡು. ಆದ್ರೆ ಈ ಬೇಸಿಗೇಲೇ ಪಾದ್ಯ ಊದಿಸಿ ಮದ್ವೆ ಹುಡಿಹಾರಿಸಿ 
ಬಿಡುವ. 

ಜಾಹ್ನವಿ ತನ ನೈ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ಟಾತಂತ ತ್ರ (ವನ್ನು ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ನಿಂತಲ್ಲಿ 
ಕುಂತಲ್ಲಿ ಬಡನೊಡನೆ, Ri ಮನೆಯವರೊಡನೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಹೇಗೆ 
ವರ್ತಿಸಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಅವರ ಮನ ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಬೇಕು ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆ 
ಜಾಹ್ನೆ ವಿಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ ಉಪದೇಶ ನೀಡತೊಡಗಿದರು. ಪತಿಯೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ದೆ ಸೈವ, ನಮ ಮ್ಮ 
ಫದ ಮಹಾಸತಿಯರಾದ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಅನಸೂಯ ಇವರೆಲ್ಲ ಬಿನೇನು ಮಾಡಿದರು. 
ಅವರನ್ನು ಭಾರತೀಯ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಹೇಗೆ ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು ಗ್ರಾಹ್ಯವೆನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ ಜಾಹ್ನವಿಗೆ. ಆದರೆ ಧಿಕ್ಕ ಕಿಸುವ ದೈರ್ಯ 
ಸಾಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೂಂ ಹೂಂ ಎಂದಳು. 

ಶನಿವಾರವೂ ಬಂತು. ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿ, ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರೆದುರು 
ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. ಮುದುರಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕಾಲ ಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ದೇವರ ನಾಮಪೊಂದನ್ನು ಹಾಡಿದಳು ಅವಳು. 

ಅಂದೂ ಅವಳು ಗಂಡನ್ನು ತಲೆಯತ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ದಿನವೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ವರ್ಷಗಳತನಕವೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಪತಿರಾಯನ ರೂಪ ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. 

| ಮದುವೆಯೆನ್ನುತ್ತಲೇ ಕೆಲ ದೃಶ್ಯಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವಳ ನೆನಪಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತವೆ. 

ಜಗಜಗಿಸುವ ನಿಡ್ಣದ ಬೇಗಡೆಯಿಂದ ಶೃಂಗರಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ಚಪ ಶ್ರರ, ಅದಕೆ ಕಚ್ಚಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಮಾಲೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ನಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊಗೆ ಉಗುಳುವ ಅಗ್ನಿ, ಅದರ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಗಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತ ಉರಿಯುವ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಿಕ [ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದ ಸ ಕವಿಯ ಕತ್ತಿಗೆ ಬೋಜ ಮಾಚಿ ತಾಳಿ. 
ಬಿಗಿದದ್ದು. 

ಮದುವೆಗೆ ತಿಂಗಳಿರುವಾಗಲೇ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲ ಸೀತಮ್ಮ ನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಠಿಕಾಣಿ ಹೂಡಿದ್ದರು. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಜಾಹ್ನವಿಗೆ ಎಣ್ಣೆನೀರು' ಸ್ನಾನ. "ಮೈಗೆಲ್ಲ ಅರಿಶಿನ 
ಬಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು.' ಸೀಗೆಪುಡಿ `ಸೋಳಿಗಳಿರೆದ ಅವಳೆ ನೀಳಕೇಶಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಆರೈಕೆಯ 
ಅಭ್ಯಂಜನ. ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಬಿಡಿ. ಹಪ ರ್ರಳ ಸಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸುವುದು, 
ಮನೆಗೆಲ್ಲ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವುದು, ನೆಲಕ್ಕ ಹೊಸ ಮಣ್ಣು ಬಳಿದು, ನುಣುಪಾದ 
ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಹೂಳಪು ಬರುವಂತೆ ತಿಕ್ಕುವುದು, ಎದುರಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಪರ 
ಏರಿಸುವುದು. ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ವಿಧದ ಸಂಭ ಬಭ್ರಮದಿಂದ ದಚಿವಿನ ಪರಿವೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ವಿವಾಹಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ. ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಅಪರಿಚಿತ 
ಗಂಡೊಬ್ಬನೆ ಮನೆಗೆ ಹಣ್ಣನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವ ಕ್ರಿಯೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇನೆ ಸ್ನೇನೋ ಇದೆ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೇ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಗ್ಗ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದೆನ್ನ ಜಾಹ್ನವಿ ಯೋಚಿಸಿದರೂ 
ಇರುವುದು "ಇನ್ನೇನು' ಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋದೂಳಿಯ 
ಜಗಜಗಿಸುವ ಪಟ್ರೊ "ಮ್ಯಾ ಕ್‌ ಬಳಳ ಇಡೀ ಚಪ್ಪರನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. "ನರದ ಬಂಧುಗಳ, ಇಷ್ಟರ 
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ಗಿಜಿಗಿಜಿ ಗುಜುಗುಜು, ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಪಾನಕ ಅದೂ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನದು. 

ಕೆಲವೇ ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಲಿ೧ಬಿಹಣ್ಣಿನ ಪಾನಕ ಕೊಡುವುದು ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಟಯ ಸಂಕೇತವಾಗಿತ್ತು. “ವಂಡಾರು ಕಂಬಳದಲ್ಲಿ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿ ನ 
ಪಾನಕ ಕುಡಿದೆ'' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಇದ್ದರು. 

ಇನ್ನೂ ಗಂಡಿನವರ ದಿಬ್ಬಣ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕತ್ತು ಉದ್ದಮಾಡಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು 
ಗರ್ನಾಲಿನ ಶಬ್ದ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಹೊಳೆಯಾಚಿನ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಕಮಾನು ಕಟ್ಟದ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ದೃಶ್ಯ ಸೂಡಿ(ದೊಂದಿ)ಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತಲ್ಲದೆ ಗಾಡಿಯನ್ನೆಳೆಯುವ 
ಎತ್ತಿನ ಗಂಟಿಯ ಗೈಲ್‌ಗೈಲ್‌ ಶಬ್ದವೂ ಕಿವಿಯನ್ನು ತಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ಬಂದವರನ್ನು ಅರಳು ಬೀರಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕು. ಕಾಲಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟು, 
ದಾಹಕ್ಕೆ ಪಾನಕ ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚರಿಸಬೇಕು. 

ವಾದ್ಯದವರು ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತರು. ಆದರೂ ದಿಬ್ಬಣ ಬಂದು ಸೇರುವುದು ಎರಡು 
| ಗಳಿಗೆಗಳಷ್ಟು ತಡವಾಯಿತು. ಆಗ ಈಗಿನಂತೆ ಕಾರು ಬಸ್ಸುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೇ 
ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಟ ವಾಹನ. 

ಒಂದಿಷ್ಟು ಗರ್ನಾಲುಗಳು ಹಾರಿದವು. ವಾದ್ಯದವರು ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಊದಿದರು. 
ದಿಬ್ಬಣದವರು ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲೆಡೆ ಗಡಿಬಿಡಿ ದಾಂ ದೂಂ. ಜಾಹ್ನವಿ 
ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೂರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಡಹಿಡಿದದ್ದು ಒಂದು 
ವಿಶಾಲವಾದ ಬೆನ್ನು. ತಾನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದ ಪೆಟೊ ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ದೀಪವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕ 
ಇರಿಸಿ, ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ಪಂಪ್‌ ಹೊಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ತನಗೆ ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ಎಂದು 
| ಯೋಚಿಸುತ್ತ ರುದ್ರ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ. ಅವನು ಆಗಾಗ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸರಿದಾಗ ಅವನ 
ಮಾಂಸಲ ಕಾಲುಗಳು, ರೋಮಭರಿತ ಎದೆ, ಬಲಿಷ್ಟ ತೋಳ ಸ್ನಾಯುಗಳು ಜಾಹ್ನವಿಗೆ 

ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವೇ ಹೊರತು ಭೋಜನಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಈ ದೃಶ್ಯಗಳೇ 


ಕಾ 
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ಉಡಿಸಿದ ಹಸಿರು ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆ, ಬ್ಯಾಗಡೆ ಅಂಟಿಸಿದ ಬಿಗಿಯಾದ ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ರವಿಕೆ, 
ಜಾಹ್ನವಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ವಚ್ಛ್ಚಂಧವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ ಅನುಭವ. ಚೌರಿ ಹಾಕಿ ನೀಳ ಜಡೆಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಮೊಗ್ಗನ್ನು ಸೀತಾಲಕ್ಮಮ್ಮ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಅದರ ಕೊನೆಗೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ರಿಬ್ಬನನ್ನು 
ಅರಳಿದ ಕಮಲದಂತೆ ಮಡಚಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅರಶಿನ ಲೇಪಿಸಿ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ 
ಸ ಬಳಿದು, ಬಲಗೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಅದೇ ಕಾಡಿಗೆಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೊಟ್ಟಟ್ಟು, ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು 
ನೀವಳಿಸಿ, ಲಟಿಕೆ ಮುರಿದು, ನಾಯಿ ಕಣ್ಣು » ಕಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಯಾರದ್ದೂ ದೃಷ್ಠಿಯಾಗದಿರಲಿ ನನ್ನ 
ಮಗಳಿಗೆ ಎಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದರು ಜಾಹ್ನವಿಯ ತಾಯಿ. 

ಬಂದವರಿಗೆ ಶರಬತ್ತು, ಹಲಸಿನ ತೊಳೆ, ಪಂಚಕಜ್ಜಾ ಯಗಳ -ವಿತರಣೆಯಾಯಿತು. 
ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಹೂಗಳನ್ನು ಹಂಚಲಾಯಿತು. ಅದಲ್ಲದೆ ಪಾಕಶಾಲೆಯಿಂದ ಕಾಯಿ 
ಹೋಳಿಗೆಯ ವಾಸನೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿದ್ದು, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಬಹುದು ಎಂದು 
ಜಾಹ್ನವಿ ಸೇರಿದಂತೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮಗುವೂ ಕಾತರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ವಿವಾಹ ವಿಧಿಗಳಲ್ಲ ಬರೇ ರಗಳೆ ಎನಿಸಿದ್ದ ವ್ರ) ಎಂಟರ ಜಾಹ್ನವಿಗೆ. ಈ ಕಡೆ ಕೂತ್ಕೋ, 
ಆ ಕಡೆ ಹೋಗು, ಎದ್ದು ನಿಂತ್ಕೊ ೬ ಕಾಲಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾ ರ ಮಾಡು, ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕೊ 6 ಅದಕ್ಕೆ 
ಕವಳಿಗೆ ಸೌಟಿನಿಂದ ನೀರು ಹಾಕು, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇರೆಯವರ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಚೆಂದ ಆಂದುಕೊಂಡಳು. ಹೊಟ್ಟಿ ತಾಳ ಹಾಕತೊಡಗಿ “ಅಮ್ಮಾ 
ಹಸಿವೂ'' ಅಂತ ಮದುವೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿ ತಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದು ಏಟು ತಿಂದು ಅಲ್ಲೆ © 
ಅತ್ತಳು. 

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಮದುವೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಆರೇಳು ಪಲ್ಯ, ಮೂರು ಹುಳಿ, ಕನಿಷ್ಟ 
ಎರಡು ಪಾಯಸ. ಎರಡು ವಿಧದ ಕೋಸಂಬರಿ, ಪಚ್ಚಡಿ, ಚಟ್ನಿ ಇವೆಲ್ಲ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ 
ಹಳ್ಳಿಗಳ ವಿಶೇಷಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಯಂ. ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಿಂದ ಜೂನ್‌ತನಕದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಡಿಗೆ ಪಲ್ಯ, 
ಗುಳ್ಳಬದನೆಯ ಕಾರ, ಹುಳಿ ಕೆಂಪು ಸೌತೆಯ ಸಿಹಿ ಹುಳಿ ಕಾಯಂ. ಸಿಹಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ಹೋಳಿಗೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ವೈವಿಧ್ಯ. ಕಾಯಿ ಹೋಳಿಗೆ, ರವೆ ಹೋಳಿಗೆ, 
ಬೇಳೆಗಳ ಹೋಳಿಗೆ, ಕಾಯಿ ಹಾಲೊಂದಿಗೆ ಮೆಲ್ಲುವ ಹಿಟ್ಟಿನ ಹೋಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದೂ 
ಒಂದೊಂದು ವಿಶೇಷ ಅನುಭವವನ್ನು ತರುತ್ತವೆ. 

ವಿಯ ದುರ್ದಿನಗಳು ಅಂದಿನಿಂದ ಪಾ ರಂಭವಾದವು. ಅವಳ ಮೇಲೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ 

ಉಪದೇಶಗಳ ಪ್ರಹಾರ, ಮನೆಯವರಿಂದ, ನೆಂಟಿರಿಂದ, ಹಿತಚಿಂತಕರೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವವರಿಂದ. 
ಇದು ತಪ್ಪು. ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಹೀಗಿರಬಾರದು, ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಸದ್ದ ಹಂಡೆಯ 
ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಮತ್ತೆ ಐದು ವರ್ಷಗಳಾದ ಬೇಲೆ ಆಕೆಯ ಮೈನೆರೆದಳು. ಪತಿದೇವರ ಮನೆಗೆ 
ಟ್ರಂಕಿನೊಂದಿಗೆ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಜಾಹ್ನವಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದು, ಜಾಂಟಿಕಾಲು' ' 
ಜಪ್ಪಣ್ಣ ಎನ್ನುವಂತೆ ಉದ್ದುದ್ದದ ನುಣುಪಾದ ಬಿಳಿಯ ಕೈ ಕಾಲುಗಳು. ಒಂದೇ ಒಂದು 

















ರೋಮವೂ ಇಲ್ಲದ ಎದೆ, ಚಪ ಗ್ರಟಿ ಮೂಗು, ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾಚಿ ಕಟ್ಟಿದ ಶಿಖೆ, ಬಿದ್ದ 
ಎದುರಿನ ಮೇಲುಸಾಲಿನ ಮದ ್ರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ ತ್ರ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಇವನು ತನ್ನ 
ಪತಿಯೇ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮರುಗುವಂತಾಯಿತು ಆಕೆಗೆ. ಆದರೂ ತಾಯಿ ಹೇಳಿರೆ 
ಉಪದೇಶಗಳು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ದ್ವನಿಸಿ ಅವಳ ಅನಿಸಿಕೆಗಳ ಹುಚ್ಚು ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿ 
ನಿಲ್ಲಿ ಸಿದವು. 

ತಾಯಿ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಯಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ತಿಳಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ನೀನು 
ನಮ್ಮವಳಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಕುಲಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಬದುಕು, 
ಅಭ್ಯುದಯ ಎಲ್ಲವೂ ಪತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ. ಪತಿಯೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ “ದೈವ. ಅವನನ್ನು ಸದಾ 
ಕುಶಿಯಾಗಿಡು. 
|" ಅವರು ಮೂರು ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಗಂಡನಿಗೆ ಸದಾ ಸವಿಯಾದ, ಅವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಉಣಿಸು. ಆಗ ಅವನ ದೈಹಿಕ ಹಾಗೂ ಮಾನಸಿಕ ಆರೋಗ್ಯ 
ಸರಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯನೇ ಏಕೆ? ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಹೃದಯವನ್ನು 
ತಲುಪುವುದಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿ ನಾಲಿಗೆ. 

ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಸದಾ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸು. ಎಲ್ಲೊ ೀ ಹೋಗಿ 
ಯಾವುದೋ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತಲೆಬಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಗಂಡ, ಆ ಕೋಪ ಶಮನಕ್ಕೆ | 
ಪತ್ನಿಯನ್ನೆ! © ಬಲಿಪಶುವಾಗಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಆಗಲೂ ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದ ರೆ 
ಅನಂತರ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾದಾಗ, ಪತಿ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಗದಾ? ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಇಷ್ಟಾನಿಷ್ಟಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ 
ಪೂರೈಸು. ಇದು ಅವನು ಹೊರಗೆಲ್ಲೊ ಮೇದು ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದಂತೆ, ಕುಸಂಪರ್ಕದಿಂದ 
ಹಾಳಾಗದಂತೆ ಮಾಡುವ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ. 

ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ. ಹಸಿದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಗಿದ ಭೋಜ. ಅವನ 


ಕ್ರ) ನಡುಗಳು ಆಃ ಆವಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದರೂ, ಬಲಿಪಶುವಂತೆ ನಿಷ್ಟ್ರಿಯಳಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು 
ಎ ಎ le ಎತುತ 
'ಸೂರಿ ಹಾರಳ್ಳಿ ಈ ಅ ಅ ಆಅ ಆ ಆಅ) ಉೂ 











ಜಾಹ್ನವಿ. ಈ ಕ್ರಿಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ವಯಸ್ಸದು. 
ಆದರೆ ಬರೀ ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷ, ಭೋಜನ ಇಡೀ ಮೈ ಬೆವರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು 
ಮರುಕೃಣವೇ ಆತ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಹೆಣದಂತೆ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದ. ಮರುಕ್ಟಣಮೇ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಇಹವನ್ನೇ ಮರೆತು ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋದ 
ಅಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದ ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಆರುವತನಕ ಜಾಹ್ನವಿ ಸೂರು ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಳು 
ಅನಂತರ ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸಿತು. ಅವಳ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ ತುಂಬಿತ್ತು, ಅರ್ಥ ಹೀನವಾಗಿತ್ತು 
ಆಕೆ ಪ್ರತೀ ಸಲ ಮುಟ್ಟಾದಾಗಲೂ ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ನ 
ವಂಶ ನಿರ್ಪಂಶವಾಗುತ್ತದೆ, ಈಕೆ ಬಂಜೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಿವಿಗೆ ಕಾದ ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿದಂತ 
ನೋವುಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದಳು ಜಾಹ್ನವಿ. ಏನೂ ಹೇಳಲಾರದ ಸಂಕಟ. | 
ಗಂಡಸರು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಕನಸು ಕಾಣುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವನು ರುದ್ರಯ್ಯ. ದೇಹ ಅಂದರೆ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಶಕ್ತಿ ಅಂದರೆ ಅದು. ಆತ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹೊದ್ದು ಮಾಡುವಾಗ, ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರುವಾಗ, ಮರ ಹತ್ತಿ ಸೊಪ್ಪು 
ಕಡಿಯುವಾಗ, ಮಾಡು ಹೊದೆಸುವಾಗ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು 
ಹಬ್ಬ. ಆತ ಹೂಡುವಾಗ ಎತ್ತಿಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸೋ ಎಂದು ಹೇಳುವತನಕ ಆತ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತನ್ನು ಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಮೈಯ ಬೆವರಿನ ವಾಸನೆ ಅವಳ ಮೈ 
ನವಿರೇಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮನಮರ್ಕಟವನ್ನು ಶ್ರಮದಿಂದ ಆಕೆ ಬಂಧಿಸಿಡುತ್ತಾಳೆ 
ಇದು ತಾನು ಪಡೆದ ಬಂದದ್ದು. ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಇಷ್ಟೇ. ಬಂದದ್ದ ನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು, ಹಣ 
ಬರಹ ಎಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಮೈ ಮೌನವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. 
ರುದ್ರನನ್ನೂ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಾಳೆ ಜಾಹ್ನವಿ. ರುದ್ರನೆದುರು 
ಭೋಜ ಆನೆಯೆದುರಿನ ಆಡಿನ ಮರಿ. ಆತ ಮಿತಭಾಷಿಯಾದರೆ ಭೋಜ ಸಿಡುಕ. ತನ ದೈಹಿಕ 
ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲು ವಿನಾಕಾರಣ ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ 
ನಡೆನುಡಿ, ಅಡುಗೆ, ದಪ್ಪವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ದೇಹ ಇವುಗಳನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ಕೀಟಲೆಯಿಂದ ತಾನೊಬ್ಬ ಜಾಣ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಕೃತ ಮನಸ್ಸು 
ಭೋಜನದು. 
ರುದ್ರ ಪರಿಶ್ರಮಿಯಾದರೆ ಭೋಜ ಸೋಮಾರಿ. ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ 
ಹಿಂಸೆ. ಸದಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿರುತ್ತಾನೆ ಅಥವಾ ಕುಣಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಊರೂರಿನ 
ಪೌರೋಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗಲೇ ಜಾಹ್ನವಿಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿ. 
ಕಾಲ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಉಳುವವನಿಗೇ ಭೂಮಿ ಎಂಬೊಂದು ಮಸೂಡೆ 
ರಾಜ್ಯ ವಿಧಾನಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಯಿತು. ಗಟ್ಟಕುಳಗಳು ತಮ್ಮ ಒಕ್ಕ ಲುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು 
ಅಥವಾ ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಾವಿರುವ ಭೂಮಿಗೆ ತಮ್ಮದೆಂದು ಘೋಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ 


ಹು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಶಂಕರಯ್ಯನಂಥ ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಅಷ್ಟೂಂದು 
ಆಈ ಈ ಥಾ ee ಥಾ ಈ ) ನಮನ 
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ವ್ಯವಹಾರ ಚತುರರಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮುಂಜಾನೆ. ಶಂಕರಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ಿಜ್ಜುತ್ತ "ಕರಾರವಿಂದೇನ ಮುಖಾರದಿಂದಃ 
ಮುಖಾರವಿಂದೇ' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಬರುವಾಗ ಮನೆಯ ಬಲಮೂಲೆಯ ಗದ್ದೆಯ್ವ 
"ಲೊಳೊಳೋ' ಎಂಬ ಹೂಳಲಿನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಿ ಅತ್ತ ಸಾಗಿದರೆ ಯಾವನೋ ಅವ 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹೂಡು(ಉಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 4 'ಯಾವನಾ ಅಪ್ಪು ನಮ್ಮ ಗದ್ದೇಲಿ ನೇ 
ಕಟ್ಬಿದ್ದು'' ಎನ್ನುತ್ತ ದಡಬಡ ಓಡಿದರು. ಆ ಹೂಟಿಗಾರ ಇವರ ದನಿಯೇ ಕಿವಿ 
ಬೀಳದವನಂತೆ ಮತ್ತಷ್ಟು-ಜೋರಾಗಿ "ಮೊಳಾ' ಎನ್ನುತ್ತ ಎತ್ತನ್ನು ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾ 
ಶ೦ಕರಯ್ಯನವರ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಆತಂಕದಿಂದ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಅವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗ 
ಹಾಕಿದಾಗ "“ನಂಗದ್ದೆ, ನಾನ ಹೂಡ್ತೆ. ನೀವ್ಯಾರು ಕೇಂಚೈೆ'' ಎಂಬ ಉದ್ಧಟತನದ ಉತ್ತ 
ಬಂತು. 

“ಅದು ದೇವ್ರ ಗದ್ದೆ. ಅವ ನಿಂಗೆ ಶಾಪ ಕೊಡ್ತ'' ಎಂಬ ಪ್ರಲಾಪ ಬಚ್ಚರಿ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಕಾಲ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ದೈವಭಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ, ಗುರುಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ವಿಧೇಯತೆಯಿಲ್ಯ 
ಕಪಟ, ವಂಚನೆಗಳಿಗೇ ಅಭ್ಯು ದಯವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅವರು ಮರುಗಿದರು. 

. ಅಂದಿನಿಂದ ಶಂಕರಯ್ಯನವರ ಅವನತಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತು. ಅರ್ಧ ಎಕರೆಯ ಒಂದ 
ತೋಟ, ಹಲವಾರು ..ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಉಳಿದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕ 
ತಲೆಹಾಕಿದೆ. 

ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯೇ ಒಂದು ದಿನ ಶಂಕರಯ್ಯ ಮನೆಯತ್ತ “ಇವಳೇ ಓ ಇವಳೇ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಓಡೋಡಿ ಬಂದವರೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದದ್ದು, ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಜಿ 
Kos ಬಂದು ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವರ ದೇಹ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಠಿತವಾಯಿತು. 

ದರಿದ್ರ ಪೀಡೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೀಗಾಯ್ತು ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಂ 
ಬಾಯಿಂದ" ಹೊರಬಂತು. ಜಾಹ್ನವಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ಮರುಗಿದಳು. ತನ ನದಲ್ಲದ ಅಪರಾಧ 
ತಾನಾ ಹೊಣೆಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಪತಿಯ ಅಗಲಿಕೆಯನಂತರ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಹತ್ವ 
ಫಘಾಟನೆ ಅವರಿರುವಾಗಲೇ ಜೌಹ್ನವಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 

ಭೂಮಸೂದೆಯ ಕಾನೂನು ಬಂದಾಗ, "ಅದರಿಂದ ಶಂಕರಯ್ಯ ತುಂಬ ನ 
ಅನುಭವಿಸಿದಾಗ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ದುಡಿದುಕೊಂಡಿರುವ ರುದ್ರನಿಗೆ ಏಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಭೂಃ 
ವಾಸಕೊ ್ಸಿ೦ದು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಡಬಾರದು ಎಂದು ಶಂಕರಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿ ಮನೆಯ ಹಿಂಡಿ 
ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೆಲವನ್ನು ಸಮತಟ್ಟಾಗಿಸಿ, ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆ ಏರಿಸಿ, ಅಡಕೆ ಮ 
ತುಂಡರಿಸಿ `ರೀಪು ಮಾಡಿ, ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿ ಮನೆಯೆಂಬುದೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದ 
ರುದ ದ್ರನಿಗೆಂದೇ ಮಾಡಿದ ಮನೆಯಾದರೂ ಒಂಟಿ ಜೀವ, ಶಂಕರಯ್ಯನ 'ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಂ 
ಮಸಲೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಆತ. | 
ಒಂದು ದಿನ ಗಬ್ಬೂರಿನ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗ “ವಾಲಿ ವಧೆ' ಹೆಸರಾಈ 














ಕಲಾವಿದರು ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಜೆ ಆರಕ್ಕೇ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ; 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಕಲೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಇಡೀರಾತ್ರಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅಂದು ಭೋಜ, 

ಮೂಕಾಂಬಿಕಮ್ಮ ಯಕ್ಷಗಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದರೂ, ಚಂಡೆ ಮದ್ದಲೆಗಳ ದನಿ, ಭಾಗವತರ 
ಹಾಡು, ಕಲಾವಿದರ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವು ಜಾಹ್ನವಿಗೆ. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಲಗಿದ್ದ ರುದ್ರ ಮೈಮೇಲೆ ಧ್ಯಾನವಿಲ್ಲದವರಂತೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಸೆಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಜಾಹ್ನವಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಾಳು ಹೀಗೆ 
ರಾಬಟ್ಟಿಯಾದುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಬ್ಬಳೇ ದುಃಖಿಸಿದಳು. ತನಗೊಂದು ಮಗು 

ರೆ ಅದರ ಅಳು, ನಗು, ಉಚ್ಚೆ, ಹೇಲುಗಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲೊಂದಿಷ್ಟು ಉತ್ಸಾ ಹವನ್ನು | 
ರಡಬಹುದು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಬರೀ ಆಕಳಿಸುವುದಕೋಸ್ಕರ ಜೀವಿಸಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ 
ನ್ನಿಸಿ ಅತ್ತೆಯ ಹಂಗಿನಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಒಂದೇ ದಾರಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಆಕೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಬಂದರು. ಸೂರ್ಪನಖಿ ತನ್ನನ್ನು 
ದುವೆಯಾಗೆಂದು ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ದುಂಬಾಲು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಜಾಹ್ನವಿ ರುದ್ರನನ್ನು 
ಡಿದಳು. ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಏರಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನ ರೋಮಭರಿತ ಎದೆ ಕಂಡಾಗ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ವಿಕಾರಗಳು ಮೂಡಿದವು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಣನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ 
ರ್ಪನಖಿಗೆ. ಜಾಹ್ನವಿ ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ ಕೂತು ರುದ್ರನ ಬತ್ತಲೆ ತೊಡೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. 
ದೆಸಿದ ಮಡಲಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ ಚೆಂದ್ರಕಿರಣ ತೂರಿಬಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ರಂಗೋಲಿ 
ಧಸಿತ್ತು. ಜಾಜಿ ಹೂಗಳು, ಅರೆಬಿರಿದು ತಮ್ಮ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಶೂರ್ಪನಖಿ ತನ್ನನ್ನು ವರಿಸುವಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣನನ್ನು ಗೋಗರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅವನು 


5 9. 
ಹಾದಳ್ಳಿ ಈ ಅ ಅ ಆಅ ಈ ಈ ವ್ರ 

































ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದಾಗ ನಿಜರೂಪ ತೋರಿ ವಿಕಟಾಟ್ಕಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಜಲಬಾಧೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ರುದ್ರ ಎದ್ದ. ಎದ್ದವನೇ ಹುಲ್ಲು 
(ಬಣವೆಯ ಹಿಂದೆ ಹೋಡೆ. ರಕ್ಕಸಿಯ ಆರ್ಭಟದ" ದನಿ, ರೋಷದ ಹೆಚ್ಚ ಇವು ಸ ರ್ರಷ್ಟವತ್ತ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. . ಜಾಹ್ನವಿಗೆ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುತ್ತಿಕ್ಕಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಬಿರಬಿರನೆ ಹೋ! 
ಮೂತ್ರವಿಸರ್ಜನೆಗೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರುದ್ರನನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾಗದೆ ಚಂದ್ರ ಮೋಡದ ಹಿಂದೆ ಮರೆಯಾದ. ಯಾವುದೊ 
ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದ್ದ ರುದ್ರ ಭಯದಿಂದ ಆಯ್ಯಯ್ಯಬ್ಬೋ ಎಂದು. ಕಿರುಚಿದಾಗಲೆ 
ಜಾಹ್ನವಿಗೆ ವಸ್ತು ಸ್ಥಿ ತಿಯ ಅರಿವಾಗಿದ್ದು. ಅಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಲ್ಲಿನ ಬಣವೆಯ ಹಿಂ 
ಮರೆಯಾದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಶೂರ್ಪನಖಿಯ ಮೂಗನ್ನು ತುಂಡರಿಸುವಾಗ ಆಕೆ ರೋದಿಸುತ್ತಿ ರುವುದ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಂದು ಅಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದು. ತನ್ನನ್ನಾವುದೋ ಮೋಹಿನಿ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ರುದ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ. ಮೂರುದಿನ ಕನವರಿಕೆ, ಜ್ವರ 

ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. “ರುದ್ರಂಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡು, ಸಮ ಆತ'' ಅಂತ 
ಅವನಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡುವ ಅತಂತ ಸು ಭೋಜಯ್ಯನ ಹ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

3 
ಸವ ಮಃ ಎಂದು ಕಿರುಚುವ ಸದ್ದು ಪಡಸಾಲೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಜಾಹ್ನ£ 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಿಂದ ಪ್ರಸಕ್ತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಯಾಂತ್ರಿ ಕವಾಗಿ ಭಕ್ತಿ ಸು ಲವಲೇಶವೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಗುಣಿಗುಣಿ 
ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸದ ಭೋಜಯ್ಯ ಪ್ರ ಪ ದಕ್ಷಿಣೆ ನಮಸ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ "ಯಾನಿಕಾನಿಚ ಪಾಪಾನಿ' 
ಹೇಳುತ್ತ ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರೆ, ಚಟ್ಟಂಬಟ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳನು ್ಸಿ ಬಿಡಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಃ 
ಜೋಮು ಹಿಡಿದಿದ್ದವು. ಲ ಕಾಲುಗಳು ತಮ ಸ ಆಧಿಪತ್ಯದಿಂದ re ಏನೋ 


ಅಯ್ಯೋ ಆಗಿ ಮಾರ್ಪ 
ಜಾಹ್ನವಿ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಓಡೋಡಿ ಬಂದರು. ಭೋಜಯ್ತ 


| ತಿಕ್ಕಿದರು. ಭೋಜಯ್ಯನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೆಲುವು ಬಂತು. 
ಮರುಕ ಕ್ಷಣಪೇ ಅವರು ಎಂದಿನ "ಸಿಡುಕು ಭೋಜಯ್ಯ' ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು. “ರಂಡೆ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡುದ್‌ ಬಿಟ್‌ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡ್ತಾ, . ಗಂಡ ಸತ್ತೇ ಹೋಯ್ಲಿ ಅಂತ ಕಾಂತ್ಯಾ'' ಎಂದರ 
ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು. ನು ಕೇಳುವಾಗ ಆಕೆಯ ಮನಸಿ 
ಘಾಸಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಅದರ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗತೊಡಗಿದಾಗ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದ 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ : ಶಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇಂದೂ ಕೂಡ ಏನೂ ಪ್ರತಿಕಿ ಕ್ರಿಯಿಸದೆ ಬಾಳೆ ಎಲೆಯ 
ಹಾಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಹಬೆಯಾಡುವ ಅಕ್ಕಿಯ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿದರು. 
ಒಂದು ತುತ್ತನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮುಖ ಕಹಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
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ಉಗಿದು, “ಆಯ್ತಾ ಎಲ್ಲ ಉಪ್ಪು ಸೊರಿದು, ಇದೇನು ತಿನ್ಮಾ ಬ್ಯಾಡದಾ? ಇಷ್ಟ್‌ ಸಾಮಾನು 
| ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿದ್ಯಲೇ. ಏನು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಕೊಡ್ತಾ? ಕತ್ತೇನ ತಂದು.'' ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಕೃತ ಆನಂದ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಟಿಸಿದವಳಲ್ಲವಾ ಈಗ ಅನುಭವಿಸಲಿ. 
ಚಿಟಿಕೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಗಂಡ ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯ ಎಂದು ಮನಗಂಡ 

ವಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮರುಗಿದರು. ತನ್ನ ಪಾಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ವ್ಯತ್ಯಯ 
ಬಂದುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಶುಚಿ ರುಚೆಯಾದ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ತಾಯಿ ಸೀತಾಲಕ್ಟ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ಡಬ್ಬದಿಂದ ಒಂದಷ್ಟು ಅರಳು (ಬತ್ತದ ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್‌) ತೆಗೆದು 
ಅದಕ್ಕೊಂದಿಷ್ಟು ಮೊಸರು ಹಾಕಿ, ಒಂದು ಹೋಳು ಮಿಡಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ತಾನು ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಹಿಯಾದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ನುಂಗತೊಡಗಿದರು. 

ಪೌರೋಹಿತ್ಯಾದಿ ಕೆಲಸಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರದನಂತರ ಪ್ಯಾಟೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಭೋಜಯ್ಯನ ದಿನಚರಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಅಂಗಡಿ ಕಟ್ಟಿಯೆದುರು ಹುಡಿ 
ಪಟ್ಟಾಂಗ ಹೊಡೆದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮನೆಯ, ತೋಟದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜಾಹ್ನವಿಯೇ ನಿಭಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಗಂಡ ಶತಸೋಮಾರಿ. 

ಇಂದೂ ಭೋಜಯ್ಯನವರ ಸವಾರಿ ಪ್ಯಾಟಿಗೆ ಹೊರತು. 

ಬತ್ತದ ಗಿಡಗಳು, ತೆಂಗಿನ ಸಸಿಗಳು, ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚು, ಸಂಕ ಎಲ್ಲ ಪೂ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣಿ 
ಬಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅದು ಕೆಂಪು ಕೆಸರಿನ ಕೆಂಪು. ಮಳೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದಿದ್ದರೂ ತೋಡಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಜುಳುಜುಳುನೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ತೇಲಿಬಂದು ನೀರು ಮುಂದೆ 
ದಾಗ, ಹೊಂಡಗಳ ನೀರು. ಬತ್ತಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೀನುಗಳು ವಿಲವಿಲ ಒದ್ದಾಡಿ 






















ಉದ್ದದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೈಯನ್ನು ಉದ್ದವಾಗಿ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬಿರಬಿರನೆ 
ನಡೆಯುವುದು ಭೋಜಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಾಸ. “ದಪ್ಪ ದೇಹದ ಜಾಹ್ನವಿ ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ಹೋಗಲಾರದೇ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ, ಓಡುತ್ತ ಪರದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಿವಳಿಗಿಂತ ನೂರಡಿ; 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿ ದರೆಗೆ ಕಾಲು ಕೊಟ್ಟೋ ಮರವೊಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡೋ ನಿಂತು ಮುಂದಿನ 
ಒಂದೂವರೆ ಹಲ್ಲುಗಳ ನಡುವೆ ನಾಲಗೆ ಸಿಗಿಸಿ ಆನಂದಪಡುತ್ತ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೀಟಲೆಯ ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ನೋಡುವುದು ಭೋಜಯ್ಯನ ಕ್ರ ಕಮ. ಆಕೆ ಸನಿಹ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಮತ್ರ ಅವರಿಂದ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕುವ ಕ್ರಿಯೆಯ ಪುನರಾರಂಭ. 

. ಭೋಜಯ್ಯನದು ಸದಾ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿ. ನಡೆಯುವಾಗ, ತಿನ್ನುವಾಗ, ಮಾತಾಡುವಾಗ 
ಅವರದು ಮಾಮೂಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವೇಗ. ಹಲ್ಲುಗಳ ಬಳಕೆಯೇ ಮಾಡದೆ ಗುಳುಂ ಎಂದು 
ಆಹಾರ ನುಂಗಿ ಸದಾ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಎಂದು ನರಳುತ್ತ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಕಾರಣ ಎಂದು 
ದೂಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಜಾಹ್ನವಿಯದು ತದ್ವಿರುದ್ಧ. ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಿ ಗಾಯಕರು ಆಲಾಪ ಹಾಕಿದಂತೆ 
ನಿಧಾನದ ಮಾತು. ವಿಳಂಬವೂ ಅಲ್ಲದ ಅವಸರವೂ ಅಲ್ಲದ ಚೊಕ್ಕ ಕೆಲಸ. ಆದರೆ ಅವರ 
ದಡೂತಿ ದೇಹ ಗಂಡನಿಗೆ ಸದಾ ಕೀಟಲೆಯ ವಿಷಯ. ಹಾಗೆಂದು ತನ್ನ ಕಡ್ಡಿದೇಹವನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ಅದರ ಉಪಯುಕ್ತತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ದುರ್ಗುಣ. 

ತಾನು ಮೈ ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಜಾಹ್ನವಿ. ಹಾಲು, ತುಪ್ಪ, 
ಮೊಸರುಗಳನ್ನು 'ವರ್ಜಿಸಿದರು. ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಊಟ ಬಿಟ್ಟರು. ಆಸ್ತಮಾ ಇರುವವರಿಗೆ ವ್ಯೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೌದು ಕೇಳಿ ಆ ರೋಗ ತನಗೆ ಬರಲಿ ದೇವರೇ ಎಂದು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರು. 
ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರ ಅಸ್ತು ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ದೇಹವಿಳಿಯದೇ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತು ಅಷ್ಟೇ. 

ಸಂಕದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತ ಭೋಜಯ್ಯ ಒಂದು ಕ್ಷ ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತರು. ಎರಡು ಅಡಿಕೆ 
ಮರಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಕಟ್ಟ ತೋಡಿನ ಆಚೆಯಿಂದ ಈಚೆ ಹಾಸಿದ್ದರು. ಕೆಳಗೆ ಜುಳುಜುಳು 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಕೆಂಪುನೀರು ರಭಸದಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಡುಸೋಗೆ, ಸೂರಳಿ ಗಿಡಗಳು 
ಆ ನೇರಿನ ಪೇಗವನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಗದೇ ತಲೆಬಾಗಿ ಶರಣಾಗಿದ್ದವು. 

ಭೋಜಯ್ಯನ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಬಂತು. ತಾನು ಇಲ್ಲೆ € ಇದೀಗಲೇ ಈ 
ಸಂಕದಿಂದ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಸತ್ತು "ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ? ಕೆಲ ನಿಮಿಷ ಅಯ್ಯೋ ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು 
"| ನರಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ನದೀ ನೀರಿನ ದನಿಯೆದುರು ಲೀನವಾಗಿ ಯಾರ ಕಿವಿಗೂ 
ಬೀಳಲಿಕಿ ಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕೆಂಪು ರಾಡಿ ನೀರು ತನ ನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರಿ ತಾನು ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಶವವಾಗಿಬಿಡಬಹುದು. ಹಾಗೇ ನನ್ನ ದೇಹ ಕೈಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮುಂಡಕದ ಗಿಡದ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ರುದ್ರನ ದೇಹದಂತೆ. 

ರುದ್ರ ನ ಶವದ ದೃಶ್ಯ ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಂತಾಗಿ ಅವರ ಮೈ ಬಿಳುಚಿಕೊಂಡಿತು. 
ಭಯದಿಂದ ಇಡೀ ದೇಹ ಕಂಪಿಸಿತು. 
| ಹೀಗೆ ತಾನೂ ಸಾಯುವವನೇ. ಇನ್ನೇನು ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಹಿಡಿ ಬೂದಿ, ಒಂದು | 
'ಹೆಡಿಗೆ ಗೊಬ್ಬರ. ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ. ನೆಗೆದುಬೀಳುವ ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ಜನ ಎಷ್ಟೊಂದು | 











ಹೋರಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ, ಹಣ, ಅಂತಸ್ತು, ಅಧರ್ಮದ, ಧರ್ಮದ ಸಂಬಂಧಗಳು, 
ಕೊಲೆ ಸುಲಿಗೆಗಳು, ಅನ್ಯಾಯ, ಕಪಟ. ಛೇ ಛೇ ಇವೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಮೂರ ಅನಾಗರಿಕ 
ಕ್ರಿಯೆಗಳು? ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಹೋರಾಟದನಂತರ ಯಶಶ್ಚಿತ್‌ ಶವವಾಗಿ ಬೀಳುವ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅವರು 
| ಇವರೆಂಬ ಭೇದವಿದೆಯೇ? ಹೌದು ತಾನೀಗ ಗತಪ್ರಾಣನಾಗಬೇಕು. ಹಾವು ಹೊಟ್ಟೆಯ 
' ಮೇಲೆ ಮಲಗಲಿ. ಮೀನುಗಳು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಲಿ. ಆಗ ಏನೊಂದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ರುದ್ರನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕು. ರಂಭೆ ಊರ್ವಶಿಯರ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯಬೇಕು. ಇಂದ್ರನ 
ಆಸ್ಥಾನದ ವೈಭವವನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಬೇಕು. 
ಅವರು ದೃಢ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಸಾಯಬೇಕೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? ತಾನಾಗಿ ಹೊಳೆಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡರೆ ಅದು 
ಆತ್ಮಹತ್ಯ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಸ್ವರ್ಗ ಪ್ರಾಪ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ. ಇಂದ್ರನ ವೈಭವವನ್ನು 
ನೋಡುವ ಸೌಲಭ್ಯದಿಂದ ವಂಚಿತ. ಆದ್ದರಿಂದ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬೀಳುವಂತಾಗಬೇಕು. 
ಅವರು ಕೂಡಲೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ತಾನೀಗ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬೀಳಬೇಕು. ಸಂಕದ ಮೇಲೆ 
ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೆ, ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಸಾಗಿದರು. 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಿಕರಾಳ ನಗುವೊಂದು ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಜಗ್ಗನೆ ನಿಂತು 
ಸುತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ತಂಭೀಭೂತರಾಗಿ ನಿಂತರು. 
“ನಾನೋ ಬಿರಾಮ, ರುದ್ರ. ನೀನು ಸಾಯುದಿಲ್ಲಿ. ಆ ಕಾಲ ಬರಬೇಕು ನಿಂಗೆ ಸುಖದ 
ಸಾವೂ ಬಪ್ಪುಕಾಗ. ನೀನು ನಂಗೆ ಏನೇನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ ನೆನೆಸು.'' 
“ಹೌದೋ ನಾನು ನಿಂಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಹೌದು ಹೌದು.'' ಭೋಜಯ್ಯ ಗಟ್ಟಿ 
| ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಸಂಕ ದಾಟುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹತ್ತಿರದ ಮರದ ಬೊಡ್ಡೆಗೆ ಒರಗಿ 


| ಸರಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟು ಸತ್ತ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. 
[ಸೂರಿ ಹಾದ್ಳಿ ಆಅ ಆಅ ಈ ಆಅ ಆಅ’ ಪ 














ರುದ್ರಯ್ಯನ ಪ್ರೇತ ಅದೇ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕಾಲಾಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಭೋಜಯ್ಯನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿತು. 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಸೇವಂತಿಗೆ ಹೂಗಳು ತಮ್ಮ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು. , 
ರೀತಿಯ ಆಹ್ಲಾದಕರ ಗರು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದವು. 
ಕ 
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ಭೋಜ ಜನ್ಮತಾ ಸೋಮಾರಿ. ನಿದ್ರೆ ಊಟಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅತಿಯಾದ ಆಸಕ್ತಿ. ಹಕ್ಕಳೆ 
(ಜಿರಳೆ), ನುಸಿ (ಸೊಳ್ಳೆ ಹಾಗೂ ಚವಣೆ(ತಿಗಣೆ)ಗಳ ಕಾಟದಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಪಾದ್ಧರಿಂದ, ಹಗಲು ಮಲಗಿದರೆ ಅಪ್ಪ ಶಂಕರಯ್ಯ ಬ್ರಹ್ಮಾಚಾರಿಗಳು ಹಗಲು | 
ನಿದ್ರಿಸಬಾರದೆಂದು ರೇಗುವುದರಿಂದ ಅವನು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಲು ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು 
ದಾರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಳತಾಗಿದ್ದ ಓಲಿ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಡಿ(ಕಾಡು)ಗೆ ಸಾಗಿಸಿ 
ಮರವೊಂದರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ  ಊಟದನಂತರ ಸ್ವಸ್ಥ ಮಲಗುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಉಪನಯನ ಅಥವಾ ಯಜ್ಞೋಪವೀತಧಾರಣೆ, ಮುಂದಿನ ವೈದಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳ 
ಅನುಷ್ಠಾನ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ ತರಿಸಿತ್ತು. ಎಂಟನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮುಂಜಿ ಎಂದರೇನೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹರೆಯದಲ್ಲೇ ತಂದೆ ಉಪನಯನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಯೋಜಿಸಿದ್ದರು. 

ಕೇಟಿಲೆಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಯ ಊರವರೊಬ್ಬರು ಭೋಜನನ್ನು ಚುಡಾಯಿಸಿದ್ದರು. “ಉಪನಯನ 
ಅಂದ್ರೆ ಎಂತದನಾ: ಭೋಜ?'' ಅಂತ. 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ ಭೋಜ. “ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಯನಾ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಹೇಳಲ್ಯಾ? | 
ಹಾಗಂದ್ರೆ ತೊಡೆ ಕೊಯ್ದು ಕಪ್ಪೆ ತುಂಬುದು'' ಎಂದು ವಿವರಿಸಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಭಯ 

ದ್ದರು. 

ಉಪನಯದ ದಿನ ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರೇ ಹೇಳಿದರೂ ಎಷ್ಟೇ ತಿಳಿಸಿದರೂ 
ಅವನು ನಂಬದೆ ಮಾಡಿದ ರಂಪಾಟ ಅವನ ನೆನಪಿನಿಂದ ಮಾಸಲಿಲ್ಲ. ದಾರ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಳಿಗೆ ಕಬಳಿಸುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ಕಂಡು 
ರೇಗಿದ್ದ. 
| ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ಬಾಳಿನ ನರಕದ ದಿನಗಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ 

ಮಾಡಿ, ಮೈಗೆಲ್ಲ ವಿಭೂತಿ ಬಳಿದುಕೊಂಡು “ಪ್ರಾಣಾಯ ಸ್ವಾಹಾ ಅಪಾನಾಯ ಸ್ಟಾಹಾ'' 

ಎ೦ದು ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಅಮರಕೋಶದ “ಯಸ್ಯ ಜ್ಞಾನ ದಯಾ ಸಿಂಧೋ' 
ಕಲಿಯಬೇಕಿತ್ತು. ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರೆ ಮುಗಿಯುವತನಕ 
ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ದಿನಾ ನಿದ್ರೆ ವರ್ಜ್ಯ. ಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ಯುವಾಗ, ಹೊರಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಜನಿವಾರವನ್ನು ಬಲಗಿವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ಮೂರೂ ಹೊತ್ತು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 
ಮಾಡಲು ಕವಳಿಗೆ ಸೌಟು, ಹರಿವಾಣ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. 

“ಬಾಂಬ್ರಾಂಗಿ ಹುಟ್ಟದರೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ'' ಎಂದು`ಭೋಜ ಮರುಗಿದ್ದ. ಕೈಗೆ ಪಾವಲಿಯೋ |3 
ಅರ್ಧಾಣೆಯೋ ದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದಾಗ ಕುಶಿಯೂ ಆಗದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಾಚಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಭೋಜ ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರ ಮಾಡುವವನ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಗೆ ಪಲ್ಯ, ಉದ್ದಿನ ಹಿಟ್ಟಿನ ಗೊಜ್ಜು ತಿಂದವನಿಗೆ ಕಣ್ಣು 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸೋನೆ ಮಾಸದ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು ಚಳಿಗಾಲ ಕಾಲಿಡುವ ಮೊದಲ 
ತಂಪಾದ ಕಾಲ. ಜಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಹೂಗಳು ತುಂಬಿದ ತುಂಬೆಗಿಡ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ವು. ಅದನ್ನು ದಾಟಿ 
ತಾನು ಮಾಮೂಲು ಮಲಗುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಭೋಜ. 

ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದವನಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದವನ ಬಲಗಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಅದೇನೋ 


ಹರಿದಂತಾಗಿ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕೈಯಿಂದ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಆ ಕಿರಿಕಿರಿ ನಿಲ್ಲ ದೆ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಾಗ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಲಚೆ ಕರವೀರ ಹೂವಿನಿಂದ ಅವನ ಕೆನೆಯಲ್ಲಿ ಕಚಗುಳಿ 
ಣಾ ಚ a [e) 

ಇಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಲಚ್ಚಿಯ ಹೆಸರು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ. ತುಂಟತನವೇ ಮೈವೆತ್ತಿದಂತಿದ್ದ ಬೊಂಬೆಯಂತಹ 
ಹನ್ನೆರಡರ ಸುಮಾರಿನ ಬಾಲೆ. ಅವಳ ತಂದೆ ಮಾದಪ್ಪ ವೃತ್ತಿ ಯಿಂದ ಕುಂಬಾರ. ಮಡಕೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಸಂತೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಮಾರುವುದು ಅವನ ದೈನಂದಿನ ಕೆಲಸ. ಮನೆಗೆಲಸದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಜವಾಬ್ದಾ' ರಿ ಮಗಳು ಲಚ್ಚಿಯದು. 

ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದುದು ಯರು(ಇರುವೆವಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, ಅದು ಲಚ್ಚಿಯ 
ಕಿತಾಪತಿಯೆಂದು ಅರಿವಾದ ಮೇಲೆ, ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಅಪರಾಧ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಜಾಗ್ರತವಾಯಿತು, ಭೋಜನ 
ಮನಸಲಿ. ಎದು ಕುಳಿತು ಲಚೆಯ ಗುಂಡು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟು ಹೇಳಿದ “ಶೂದರು 

PN) ೦ ಇ ಚ ಣ ಣ ಸತ 
ಬ್ರಾಂಬ್ರನ್ನ ಮುಟ್ಟುಕ್ಕಾಗ. 

ಆಕೆ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಳು. ಅದು ಅವನ ಮೈನವಿರೇಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಆಕೆ ನಕ್ಕಾಗ ಹರಿದು 
ಬರುವ ದನಿ ನೀರಿನ ಜರಿಯ ಆಹ್ಲಾ ದಕರ ದನಿಯಂತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಬಹಳ ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಗುಳಿಗಳು ಮೂಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವು ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಟತನ ಕಾಣಿತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಲಚ್ಚೆ ಅಲ್ಲಿ ದ್ದ ಕಲ್ಲೊಂದಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನನ್ನು ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು “ಎಂತ ಆತ್ತು?'' 









ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಹಳೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಉಟ್ಟ ಕಾರಣ, ಅದರ 
ನಡುವಿನಿಂದ ಅವಳ ಕೆಂಪು ತೊಡೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿ ಭೋಜನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಂಪನವನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. | 

ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಭೋಜ ಬಲಕ್ಕೆ, ಕೆಲದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗರ 
ಕಲ್ಲಿನತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದ “ಮೈಲಿಗೆ ಆದರೆ ನಾಗರದೇಪು ಮನೆಗೆ ಬತ್ತು.” 

“ಬರಲಿ'' ಅವಳೆಂದಳು. “ನಿಂ ಮನೆಗೆ ಬಪ್ಪುದು ನಂಗೇನು?'' ಅವಳದು ಛೇಡಿಸುವ 
ದನಿ. 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸೋಲೊಪ್ರಿಕೊಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನ. “ನಂಗೇನು ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲೆ, ನಾನು 

ಮಿಂದು ಒಳಗೆ ಹೋತೆ.' 

| “ಅವತ್ತು ದೇವ್ರು ಹತ್ರ ದೊಣ್ಣಗೆ (ನಗ್ನವಾಗಿ) ನಿಂತಿದ್ದು?” ಲಚ್ಚಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಹಳೆಯ ಆ ಘಟನೆ ಸ್ಮೃತಿಗೆ ಬಂದು ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಏನು ಉತ್ತರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೇ ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಬಣವೇ ಅದೇನೆನ್ನಿಸಿತೋ, ಎರಡೂ ಕೈಚಾಚಿ 
ಅವಳನ್ನು ಬಾಜಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು 
ಈಗ ಹಾವು ಬತ್ತಿಲ್ಯಾ.'' 

ಭೋಜ ಅಪ್ಪುಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಗೊಳಿಸಿದ. “ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿಯೇ ನಿಮ್ಮ ಕೈಮೂಳೆ ಮೈಗೆ 
ಹೆಟ್ಟತ್ತು (ಚುಚ್ಚುತ್ತೆ).'' 

ಅವಳು ಅವನ ನುಣುಪಾದ ತೋಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿ ಆಪಾದಿಸಿದಳು. “ಎಂತ 
ಮಾರೆಯ್ರ, ಕಡ್ಡಿ ಕಣೆಗೆ ಇದ್ರಿ. ಸಮಾ (ತುಂಬಾ) ತಿಂದ್ರೆ ದಪ್ಪ ಅತ್ರಿ.'' 

ಸಾವಿರ ಜನ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಅಂದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ೦ದರ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ 
ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಭೋಜ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡ ಶತಾಯ ಗತಾಯ 
ದಪ್ಪವಾಗಬೇಕು. ಕನಿಷ್ಠ ರುದ್ರನಷ್ಟಾದರೂ. 

ಮೇಯಿಸಲು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ದನ ಕಾಡೆಯಾಯಿತೆನ್ನುತ್ತ ಲಚ್ಚಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನಿರ್ಗಮಿಸಿದಾಗಲೂ ಕೂಡ ಅವನನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ದಪ್ಪವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದು. 
ನಿದ್ರೆ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಅವನ ತಾಯಿ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಕೇಳಿದ್ದು. “ಎತ್ಸಾಯಿ 
ಹೋಯಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಿನ್ನ ಕೇಂತಿದ್ರು.?' 

ಭೋಜ ತಿಂಡಿಪೋತ. ಸದಾ ಹಸಿವು) ಹಸಿವು ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಾನೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರ೦ತೂ ಅವನು ಬಕಾಸುರ. “ತಿಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಅಂಡಿಲೇ ಹೋತ್ತೋ 
ಏನೋ. ತಟಕೂ ಮೈಗೆ ಹಿಡಿತ್ತಿ ಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ತಕ್ಷಣವೇ 






























ಣ 
ರುಣವೋ, ತನ್ನ ಮಗನಂತೆಯೇ ಬಂದು ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಯಾವ ಜಾತಿಯವನೋ. ಜಾತಿ 


ಯಾವುದಾದರೇನಂತೆ ಅವನು ಯಾವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗಿಂತ ಕಮ್ಮಿ? 
ಆದರೂ? 









ಈ ಆದರೂ ಸಹಾ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿಸದೇ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಾಗನ ದರ್ಶನ ಮಹಾಲಿಂಗನ ಗುಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದ ಆಲದ ಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ನೆಟ್ಟ ನಾಗರ ಕಲ್ಲಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಪೂಜೆ, ನಾಗಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರಿಯವರಿಂದ ದರ್ಶನ. 

ದರ್ಶನ ಎಂದೊಡನೇ ನಾಗಳ್ಳಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ರೂಪ ಬೋಜನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ದಡೂತಿ ದೇಹ, ರೋಮಭರಿತ ಎದೆಯ, ಕಜ್ಜಿ ಮುಖದ, ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳ, ದಪ್ಪ ಹುಬ್ಬಿನ 
ನೀಳಕೇಶದ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕುತೂಹಲ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಭಯ. "ಏನು ಶಂಕರಯ್ಯ'' ಎಂದು 
ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯರಂತೆ ಕಾಣಿಸುವ ಅವರು ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಾಗರಾಜನೇ ಮನುಷ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸಿದನಂತೆ. ಅವರು ಅವರು 
ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳೋ, ಭಕ್ತರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನೀಡುವ ಉತ್ತಗಳೋ. ಆಹಾ ಸಾಕ್ಟಾತ್‌ ದೈವವಾಗಿ 
ಸೇರಿದ ನೂರಾರು ಜನ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿ, ಕೈಮುಗಿದು ನಿಂತು. ಅವರಾಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಸಮರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಭೋಜನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗದ ಭಾವಗಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಕಂಪು ಮಡಿಯುಟ್ಟು, ಸೊಂಟದ ಸುತ್ತ ದರ್ಭೆಯ ಹಗ್ಗದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾಗನ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 
ಸಾಂಗೋಪಾಂಗ ಪೂಜೆ ನಡೆದನಂತರ ಮಹಾಮಂಗಳಾರತಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ರೀತಿಯ 
ಆರತಿಗಳು, ಭಕ್ತ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಳ. ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೆ ಭೋಜ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಅವರ ಹರವಾದ 'ಬಿನ್ನಿನ ಮೇಲೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತ ಹರಡಿದ್ದ 
ನೀಳ ಕೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ದ್ಧ ಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ಅವರ ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲಿಯ ರೋಮಗಳು, ಕಿವಿಗಳ 
ಕೂದಲು ಅವನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಹುಟ್ಟಸಿದ್ದವು. 

ಕೊನೆಯ ಆರತಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿ! ಗಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಂಪನ ಆರಂಭವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಈ) ಇದನ್ನೇ ಕಾದವರಂತ ಸುತ್ತಲಿನ ಭಕ್ತ ಸಮೂಹ ಹಿಂದ ಸರಿದು ಅವರಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. 


ಮಾನಸ ರ ಹ ಅಹ ಅಣ ಈ 






ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಹಳೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಉಟ್ಟ ಕಾರಣ, ಅದರ 
ನಡುವಿನಿಂದ ಅವಳ ಕೆಂಪು ತೊಡೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾನಿ ಕಾಣಿಸಿ PB 1.113) 
ನುತ 
ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಭೋಜ ಬಲಕ್ಕೆ, ಕೆಲದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗರ 
ಕಲ್ಲಿನತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದ “ಮೈಲಿಗೆ ಆದರೆ ನಾಗರದೇವು ಮನೆಗೆ ಬತ್ತು.” 
“ಬರಲಿ'' ಅವಳೆಂದಳು. “ನಿಂ ಮನೆಗೆ ಬಪ್ಪುದು ನಂಗೇನು?'' ಅವಳದು ಛೇಡಿಸುವ 
ದನಿ. 








ಕೇ ಸ್ಫೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನ. “ನಂಗೇನು ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲೆ, ನಾನು 
ಮಿಂದು ಒಳಗೆ ಹೋತೆ.'' 

| “ಅವತ್ತು ದೇವ್ರು ಹತ್ರ ದೊಣ್ಣಗೆ (ನಗ್ನವಾಗಿ? ನಿಂತಿದ್ದು?'' ಲಚ್ಚಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಹಳೆಯ ಆ ಘಟನೆ ಸ್ಮೃತಿಗೆ ಬಂದು ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಏನು ಉತ್ತರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೇ ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅದೇನೆನಿ ಿಸಿತೋ, ಎರಡೂ ಕೈಚಾಚಿ 
ಅವಳನ್ನು ಬಾಜಿ ತ ಅವಳು ಪ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು 
“ಈಗ ಹವ ಬತ್ತಿಲ್ಯಾ.'' 

ಭೋಜ ಅಪ್ಪುಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಗೊಳಿಸಿದ. “ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿಯೇ ನಿಮ್ಮ ಕೈಮೂಳೆ ಮೈಗೆ 
ಹೆಟ್ಟತ್ತು (ಚುಚ್ಚುತ್ತೆ).'' 

ಅವಳು ಅವನ ನುಣುಪಾದ ತೋಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿ ಆಪಾದಿಸಿದಳು. “ಎಂತ 
ಮಾರೆಯ್ರ, ಕಡ್ಡಿ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ರಿ. ಸಮಾ (ತುಂಬಾ) ತಿಂದ್ರೆ. ದಪ್ಪ ಆತ್ರಿ. ಕೆ; 

ಸಾವಿರ ಜನ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಅಂದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೆಡ್ಡೊಂದರ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ 
ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಭೋಜ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊ೦ಡ ಶತಾಯ ಗತಾಯ 
ದಪ ವಾಗಬೇಕು. ಕನಿಷ್ಟ ರುದ್ರನಷ್ಟಾ 

ಮೇಯಿಸಲು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ದನ ಕಾಡೆಯಾಯಿತೆನ್ನುತ್ತ ಲಚ್ಚಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನಿರ್ಗಮಿಸಿದಾಗಲೂ ಕೂಡ ಅವನನು ಕಾಡುತ್ತಿ ಎ ಸೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ದಪ ಕ್ರವಾಗುವುದು" ಹೇಗೆ ಎಂಬುದು. 
ನಿದ್ರೆ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಅವನ ತಾಯಿ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಕೇಳಿದ್ದು. “ಎತ್ಲಾಯಿ 
ಹೋಯಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಿನ್ನ ಕೇಂತಿದ್ರು. ಡಿ 

ಭೋಜ ತಿಂಡಿಪೋತ. ಸದಾ ಹಸಿವು ಹಸಿವು ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಾನೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರ೦ತೂ ಅವನು ಬಕಾಸುರ. “ತಿಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಅಂದಿಲೇ ಹೋತ್ರೋ 
ಏನೋ. ತಟಿಕೂ ಮೈಗೆ ಿಡಿತ್ತಿಲ್ಲೆ'' ಎಂದು ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಕ್ಷಣವೇ" 
ತನ್ನ ಹಿರಿಮಗನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಹ್ಯಾಗೆ ಗುಂಡ ಗುಂಡಗೆ ಇದ್ದ, ಏನು ಕತ? 

ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದವು. ಕೂಡಲೇ ರುದ್ರನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಯಾವ. ಜನ್ಮದ 
ರುಣವೋ, ತನ್ನ ಮಗನಂತಯೇ ಬಂದು ಮನೆ ಸೇರಿಕೊರಿಡ. ಯಾವ ಜಾತಿಯವನೋ. ಜಾತಿ 


ಯಾವುದಾದರೇನಂತೆ ಅವನು ಯಾವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗಿಂತ ಕಮ್ಮಿ? 
ಆದರೂ? 






























ಈ ಆದರೂ ಸಹಾ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿಸದೇ. ಇರುತ್ತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಂದು ಸಂಜೆ ನಾಗನ ದರ್ಶನ. ಮಹಾಲಿಂಗನ ದುಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದ ಆಲದ ಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ನೆಟ್ಟ ನಾಗರ ಕಲ್ಲಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಪೂಜೆ, ನಾಗಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರಿಯವರಿಂದ, ದರ್ಶನ. 

ದರ್ಶನ ಎಂದೊಡನೇ ನಾಗಳ್ಳಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ರೂಪ ಬೋಜನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ದಡೂತಿ ದೇಹ, ರೋಮಭರಿತ ಹ್‌ ಕಜ್ಜಿ ಮುಖದ, ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನೆ ಸಗಳ, “ದಪ ಥ್ರ ಹುಬ್ಬಿನ 
ನೀಳಕೇಶದ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕುತೂಹಲಿ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಭಯ. “ಏನು ಶಂಕರಯ್ಯ” ಎಂದು 
ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯರಂತೆ ಕಾಣಿಸುವ ಅವರು ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾ ರೆ. ನಾಗರಾಜನೇ ಮನುಷ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸಿದನಂತೆ. ಅವರು ಅವರು 
ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳೋ, ಭಕ್ತರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನೀಡುವ ಉತ್ತಗಳೋ. ಆಹಾ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ದೈವವಾಗಿ 
ಸೇರಿದ ನೂರಾರು ಜನ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿ, ಕೈಮುಗಿದು ನಿಂತು. ಅವರಾಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಸಮರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಭೋಜನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗದ ಭಾವಗಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಪು ಮಡಿಯುಟ್ಟು, ಸೊಂಟದ ಸುತ್ತ. ದರ್ಭೆಯ ಹಗ್ಗದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾಗನ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 
ಸಾಂಗೋಪಾಂಗ ಪೂಜೆ ನಡೆದನಂತರ EE ಜ್‌ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ರೀತಿಯ 
ಆರತಿಗಳು, ಭಕ್ತ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಳ. ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕ ಬೋಜ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳ 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಅವರ ಹರವಾದ 'ಬಿನ್ನಿನ ಮೇಲೆ, ಆದರ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತ ಹರೆಡಿದ್ದ 
ನೀಳ ಕೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ದ್ಕ ಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟದ್ದ ಅವರ ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲಿಯ ರೋಮಗಳು, ಕಿವಿಗಳ 
ಕೂದಲು ಅವನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಹುಖ್ಳಿಸಿದ್ದವು. 

ಕೊನೆಯ ಆರತಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಶಾಸ್ತ ಗಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಂಪನ ಆರಂಭವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಫ್ರಿ ಎದನ್ನೇ ಕಾದವರಂತ ಸುತ್ತಲಿನ ಭಕ್ತ ಸಮೂಹ ಹಿಂದ ಸದು ಅವರಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. 


ಬಾ ಹ ಹ ಹ ಅಆ ಈ 





ಕೂಡಲೇ ಶಂಕರಯ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಬೊಗಸೆಗೊಂದಿಷ್ಟು ಸಿಂಗಾರ ಹೂ (ಅಡಿಕೆ ಹೂ) ಕೊಟ್ಟು 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಕವಳಿಗೆ ಟನಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ತೀರ್ಥ ಸುರಿದರು. ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ವಾದ್ಯದವರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಜೋರಾಗಿ ನಾದಸ್ವರವನ್ನು ಊದತೊಡಗಿದರು. ಶಾಸಿ ಸ್ರಿಗಳು 
ನಾಗನ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಕರಮುಗಿದು, ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿ ಬುಸ್‌ ಬುಸ್‌ ಎಂದು ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತ, ಗಾರ 
ಹೂವನ್ನು "ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು, ಅದರ ಹೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಬಳುಕುತ್ತ. ಸಾಗುವ 'ಸರ್ಪದೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹವನ್ನು" ಆಡಿಸುತ್ತ ಭಕ್ತರತ್ತ ತಿರುಗಿ, 
ಸಿಂಗಾರ ಹೂವನ್ನು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು, ಬಲಗೈಯಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಕೇಶಠಾಶಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತ, ತುದಿಕಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತ 
ಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ ಗರೀಬ ಕುಟುಂಬ ನನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕಾರಣವೇನು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ವಾದ್ಯದವರು ಊದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು. 

ಆದರೆ ಇವಿಷ್ಟೂ ದೃಶ್ಯಗಳು ಇಂದು ಭೋಜನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಕಂಡವು. 
ಆದಿಶೇಷನು ಸಹಸ್ರ ಶಿರಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಇರ್ಡಿ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಸುಟ್ಟುಬಿಡುವಂತೆ 
ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಮಾಡಿ, ಭೋಜನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತು. “ಎಲೆಲವೋ ಅಧಮಾ, 
ವರ್ಣಬೇಧವನ್ನು ಮರೆತು ಅಸ್ಪಶ್ಯಳೊ ಬ್ಬಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ] ದೆಯಾ? ನಾನು ಕೋಪಿಷ್ಠನಾದರೆ ಇಡೀ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆ[ © ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ” ಎಂದು ನ ಬೋಜ ಬೆಚ್ಚಿಚ್ಬೆ ಅನು ವುದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ, ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಚಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು, ಅವನ ಕಚ್ಚೆ, ಮುಂಡು ಪಂಚಿಯೆಲ್ಲ 
ಉಚ್ಚಿಮಯವಾಗಿದ್ದು. 

ಇದು ಭೋಜನಿಗೆ ತಿಳಿದುದು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ. ತಾಯಿ 
ಮೂಕಾಂಬಿಕಾ ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ “ದೇವರೇ 
ಗಣಪತಿ, ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಬಾವ ದೆವ್ವದ ಕಾಟವೋ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡು'' ಎಂದು ಕೈ ಮುಗಿದು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು "ಮಂತ್ರಿ ಸಿದ ಬೂದಿಯನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಇಟ್ಟಾಗಲೇ. 

ಮರುದಿನ ನುಂದು, ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಶುಚಿರ್ಭೂತರಾಗಿ ತನ್ನ ಮಗನ ಜಾತಕವನ್ನು 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರು ಶಂಕರಯ್ಯ. ಸರಿಯಾಗಿದ್ದವ ರಾವು) ಪಸ ವರ್ತಿಸಬೇಕಾದರೆ ಎ 
ಕಾರಣವಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನವಗ್ರಹಗಳ ಪಥವನೊ ನ್ನೀದಿ ಅರಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. 
ಏಳೂವರೆ ಶನಿ ಇವನ ಜನ್ಮ ರಾಶಿಗೆ ಕಾಲಿಡುವ ಮುನು ಚನೆಯೇ? ದು ಸಾ 

ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಯ ಯೋಚನಾ ಸರಣಿಯೇ ಬೇರೆ. 'ಇಪನಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ದೃಷ್ಟಿ ನಿವಾಳಿಸಬೇಕು ಅಥವಾ ಅವನು ಎಲ್ಲೋ ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹೆದರಿಕೆ 
ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಮೆಗನನ್ನು ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನೀರಿನ: ಪಾತೆಯಿ 
ಅದಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೆಂಡ ಸುರಿದರು. ದೇಹಕ್ಕೆ ಪೂರಕೆ ಕಡ್ಡಿ "ನಿವಾಳಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಅದು 
ಉರಿಯುತ್ತ ಸಟಪಟ ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗ ದೆ ೈಷ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದೆ ನಿಜ ಎಂದು ನಂಬಿದರು. 

ಕೆಲಕಾಲ ಅಪರಾಧೀ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೆಂದ ನರಳಿದರೂ, ಲಚ್ಚಿಯ ಕೆಲಕಿಲ ನಗು, ಚೂಟಿತನ 
ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅವಳತ್ತ ಆಕರ್ತೆಸತೊಡಗಿತು. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ್ನಿ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ಈ ರನ ಗಿರ್ಶನಗಳೆಲ್ಲ ಬೊಗಳೆ, ಶೂದ್ರರ ಪಾನಿ 'ತನ್ನಪ್ಪಯ್ಯನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ರೆ. 






















ಮೊದಲೇ ಏನೇನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿರುತ್ತಾರೆ. “ಮೈಮೇಲೂ ಬತ್ತಿಲ್ಲೆ ಎಂತ 
ಇಲ್ಲ'' ಎಂಬ ಭಾವನೆಗಳು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ. ಎದೆಗೊಂದಿಷ್ಟು ದೈರ್ಯ 
ಉಡ್ಜೆಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಲಚ್ಛಿಯ ಪ್ರಬಲ ಚುಂಬಕತ್ವದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಬಚಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ. 

ಅಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಕುತೂಹಲಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದಾಗ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ದೇಹ ಹಗುರಾಗುತ್ತದೆ. ಉಸಿರು ಭಾರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅನೂಹ್ಯ ಲೋಕವೊಂದರಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸಿದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ ಏಕೆ? 

ಹತ್ತು ಹಲವಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಗಂಡಿನೊಡನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಹೆಣ್ಣ ನ್ನೇಕೆ 
ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ, ಏಕೆ? ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಹೆಣ್ಣೇಕೆ ಲಗ್ನವಾಗಬಾರದು? ಅವರಲ್ಲಿನ ವೈರುಧ್ಯವೇನು. 
ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಮಲಗುತ್ತಾರೆ ಏಕೆ? ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಎಂಜಲನ್ನೂ ಏಕೆ 
ಅಸಹ್ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅವರಿಬ್ಬರು ಪರಸ್ಪರ ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇರೆಯಪರದೇಕೆ 
ತಪ್ಪು? ಅಮ್ಮನೊಡನೆ ನಾನು ಮಲಗುವುದು ಹೇಗೆ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ವಿಷಯ? 

ಹೀಗೆ ಹಲವಾರು ಉತ್ತರವಿರದ, ಉತ್ತರ ಸಿಗದಿರಬಹುದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸರಣಿಗೆ 
ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ತಿಳಿಯುವ ಕ್ರಿಯೆ ಮಾತ್ರ ಭೋಜನದು. 

ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ, ಅದು ಚಳಿಗಾಲ, ಬತ್ತ ಬೇಯಿಸುವ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಮಗನನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಶಂಕರಯ್ಯ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅಮರಕೋಶವಲ್ಲ. ರುದ್ರ ಪವಮಾನಗಳೂ 
ಅಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರ ಕೃತಿಗಳು “ನಾರೀ ಸ್ತನಭರ ನಾಭೀದೇಶಂ ದೃಷ್ಟಾ'' ಅಂದರೆ 
"ಸ್ತ್ರೀಯ ಎದೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಕಂಡು ಮೋಹಪರವಶನಾಗಬೇಡ. ಅದು ಒಂದು ಮಾಂಸವಿಕಾರ.' 

ಅದೊಂದು ಒಗಟಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು, ಭೋಜನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯವರು ವಿಷಯಾಂತರ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾಕೆ? ಅದೂ ಸ್ತ್ರೀಯ ವಿಷಯ. ಅವಳ ಎದೆ ಭಾಗದ ವಿಷಯ. ಅಂದರೆ ತನ್ನ 
ಅನಿಸಿಕೆಗಳೇನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದೇ? ವರ್ಣರಂಜಿತ ಕನಸುಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೇನಾದರೂ ಕನವರಿಸಿರಬಹುದೇ. ಆ ಕನವರಿಕೆಗಳಿಗೇನಾದರೂ ಅರ್ಥ ಕಟ್ಟ? 

ಅದೊಂದು ಬೇಸಗೆಯ ದಿನ. ದನಗಳು ಹಟ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೆ, ಹಕ್ಕಿಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ 

ಡ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುವ ಹೊತ್ತು. ಸೂರ್ಯನನ್ನು ರಕ್ತ ಕಾರಿಸುತ್ತ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ, 
ಸೊಟ್ಟ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಮೋಡದೊಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಡಲು ಬಿಡುವ 


ಸೂಂ ಹಾರಳ್ಳಿ ಆ ಆ ಈ ಈ ಅ ಅ’ 

































ಹೊತ್ತು. ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಭೋಜನ ಕಾಲುಗಳು ಮಾದನ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದವು. 
ಮಾದ ಆ ಹೊತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಪ್ಪು, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣಗಳ ಮಡಕೆಯನ್ನು 
ಕಡ್‌ಹೆಡಗೆ(ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ದೊಡ್ಡ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಯಾವುದಾದರೂ ಸಂತೆಗೆ 
ಹೋಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಬರುವುದು ಒಂದು ಜಾವ ಕಳೆದ ಮೇಲೆಯೇ. ಲಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಂಟಿಗಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದು ಎದುರಿನ ಬಾಣಿಗೆ ಅಕ್ಕಚ್ಚೋ ಬಾಯರೋ ಸುರಿದು 
ರಾತ್ರಿಯೂಟಕ್ಕೆ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸುವ ಕೈಯೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವ ಹೊತ್ತು. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
J 1 J ಣಿ 
ಪಲಹೀನ ಕೃತಿಗಿಷ್ಟು ಕ್ರಿಯ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಗಟ್ಛ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತಿತ್ತು 
ಭೋಜ. 

ಕೈಗೆ ಸಿಗದೇ ತಪ್ಪಿ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಗೂಡಿಗೆ ತುಂಬಲು ಅವುಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಲಚ್ಚಿ. ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೋ ಸಂದ ಕೂಗುತ್ತ, ಮಾಡ ಮೇಲೋ ಚಪ್ಪರದ 
ಮೇಲೋ ಓಡಾಡುವ ಅವನ್ನು ಕೂಡಿ "ಹಾಕದಿದ್ದ ರೆ ಕೆಲವಾದರೂ ಅಂದು ಕಾಡು ನರಿಗಳಿಗೆ 
ಆಹಾರವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅವಳು ನಡು. ಬಗ್ಗಿಸಿ ಓಡುವಾಗ ಅವಳ ನುಣುಪಾದ 
ತೊಡೆಗಳು ಲಂಗದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಬೆಳಕನ್ನು ಕುಡಿಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದವು. ಭೋಜನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು 
'! ಹೋಗಿ 'ಹಿಂದಿನಿಂದ. ಅವನನ್ನು ಬಳಸಿದೆ. 

ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಯಾಕೆಂದು ಕಂಡು "ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ ಅಯ್ಯಾ, ಮೈ ಹೆಟ್ಟತ್ತು' ಎಂಬ 
ಮಾಮೂಲಿನ ರಾಗ ಹಾಡಿ, ನೀನು ಕಡ್ಡಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ: 
ಹುಸಿಮುನಿಸು ತೋರಿದಳು. ಗೂಡು ಸೇರುವ ಹಕ್ಕಿ ಹಗಳು ವ ಚಿವ್‌ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಕಾಗೆಗಳು ಕ್ರಾವ್‌ ಕ್ರಾವ್‌ ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅವಳ ಬಿಳಿಯ ಹೂಗೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕನ್ನೆ ತಿಕ್ಕಿ ಅಂದ ಭೋಜ ""ಬಾ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋಪೋ.'' 

ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದಳು ""ಸುಮ್ನಾಯ್ಕಣಿ, ನಂಗೆ 
ಮದಿ ಆಯಲಿ ಆಮೇಲೆ ಕಾಂಬೊ. ಪಿ 

ಅವನು ಕೋಪಗೊಂಡ, ಅದು ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಕೋಪ. ಶಾಪಾನುಗಹ. 
ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಸ್ಸಿವನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನು ಿ ಅಲ್ಲೇ ದ್ವಂಸ ಮಾಡಿ, ಹಿಡಿಬೂದಿಯನ್ನಾಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನೋ 
ಏನೋ. ಬಟ ಲಜ್ಜೆಯ ಜ್‌ ೈಷ್ಟ್ಯ, ಅವನಿಗೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ರಿ, ತಟಕು (ಸ್ವಲ್ಪ) ದಪ್ಪ ಆಯ್ದೆ. ತ್ಸ ಲಚ್ಚೆಯ ಮಾತನು 
ಸವಾಲೆಂಬಂತೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಭೋಜ. “ಚೂತೆಗೆ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ನಿರುಪಯುಕ್ತ ವಾದ 
ನೋವು. 

ಇತರ ಜಾತಿಯವರೇಕೆ ಸುಪುಷ್ಯರಾಗಿರುತ್ತಾ ರೆ? ಮಾಂಸ ತಿಂದೇ ಇರಬಹುದು. ಆತ 
ಯೋಚಿಸಿದ ತಾನೂ ಮಾಂಸ ಭಕಿ ಸಿದರೆ ಹೇಗೆ, ದೃ ಡೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಹೇಳಿದ 
“ನಾನು ಮಾಂಸ ತಿಂತೆ.'' K 
ಲಚ್ಚಿ ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವವಳಂತೆ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. ನೆಲ ಕೆದರುತ್ತ ಕಾಳು ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದ | 


























ಕೋಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮರದ ೨೫34, ಕೂಡಿ ಹಾಕುತ್ತ ಸವಾಲೆಸೆದಳು “ಮೀನು 
ತಿಂತ್ರಾ ಆಯ್ಕ ೪? 

ಆ ದಡ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಹೇಳಿದ ಭೋಜ. “ಕೊಡು.'' 

ಊರ ಹೊಳೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದ ಕಾಣಿ ಮೀನುಗಳನ್ನು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಳು ಲಚ್ಚಿ. 
ಅದನ್ನು ಇವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ನೆಯೇ, ತಿಂದರೆ ಆದು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಲ್ಲ ವೇ? ಈ 
ಹಲವಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಭೋಜ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ 
“ಕೊಡುವ್ಯಲೇ.'' 

ಅವಳು ತಖ್ಬಿ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಒಳಬರಲು ಸಿದ್ಧವಾದ ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಹಚಾ ಹಚಾ ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. ಉರಿಯುವ ಒಲೆಯಿಂದ ಚಿಮಣಿ ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿ ಬಾಡು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಯತ್ತ ಹೋದಳು. 

ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಗಬ್ಬೂರಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಕ್ಷಗಾನದ ತಂಡವೊಂದು ಪ್ರಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂತು. 

ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಯಾರಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದ ಭೋಜ. ಈಗ ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದರೆ ಹೇಗೆ. 
ಅವಳ ನ್ನೂ ಮಾಂಸವನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಭಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಅವಳು ಮೀನಿನ ಶೆಂಡೊಂಡನ್ನು : ಎತ್ತಿ ಅವನೆದುರು ಹಿಡಿದಳು “ತಗಣಿ'' ಎಂದಳು. 
ಗಾಳಿಗೆ ನರ್ತಿಸುವ ಚೆಮಣಿ ದೀಪದ ಸ ರೃಸ್ಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ತುಂಡನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಆತ. ಬೆಂದ 
ಬದನೆಕಾಯಿ ಹೋಳಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹೊಳೆಯಲ್ಲೊ € ಕರೆಯಲ್ಲೋ ನಿರ್ಬಂಧಿತವಾಗಿ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೀನೊಂದು ಶವವಾಗಿ ಎದುರು ನಿಂತು ತಿನ್ನು ನನ್ನ ನ್ನು ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಬೇಡ ಅನ್ನ ಲಾಗದೆ, ಬೇಕು ಎನ್ನಲೂ ಆಗದೆ ನ ಗಬ್ಬಿ ಮನಸ್ಸು 
ಈ. ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂದಿನೆರಡು ಹಲ್ಲು ಹುಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲವಾದ 


ನಾಗಿ ಅ ಹ ಹರಣ: ಅಣ 6 RN 5 
ಶಾ 























ಕಾರಣ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೇಸಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು ದವಡೆಗೆ ನೂಕಿ ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಕಡಿಯುವಷ್ಟ 

ತಿಂದದ್ದೆಲ್ಲ ವಾಂತಿಯಾಗಿ ಹೊರಬಂತು. ನಿಂತಲ್ಲೇ ವಕ್‌ ಎಂದು ಮೈಮೆ 
ಕಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕರುಳು ಕೂಡ ಹೊರಬಂದಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಅಲ್ಲೇ" ಕಾರ 
ನಾಯಿ ಕೆಳಗೆ ಜಾರಿದ ಮೀನಿನ ತುಂಡನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಓಟಕಿತ್ತಿತು. 

“ಇಶ್ಮಿಶ್ವಿ ಎಂತ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ರಿ. ಹ್ಗ ಲೆ ಹೇಳಿದಾಗ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುದುರಿ ಗುಜ 
ಮರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು. ಮೈಮೇಲಾಗಿದ್ದ ಹೊಲಸನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂ 
ತೋಚದೆ ಕಲ್ಲಾಗಿ ನಿಂತ. 

“ಬನ್ನಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ.'' ಲಚ್ಚಿ ಅವನನ್ನು ದರದರ ಬಾವಿಕಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದಳು. ನಿ 
ತುಂಬಿದ: ಮ ಚೆಂಬು ಮುಳುಗಿಸಿ ಎನಿಸಿ ಮೇಲೆ ಸುರಿದಳು. ಉಬ್ಬಿದ್ದ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಬ 
ಅಲ್ಲೇ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿ ಲಂಗೋಪಿಯ ಮೇಲೂ ಒಂದಷ್ಟು ನೀರು ಸುರುವಿ ಕೈಯಿ! 
ಚೊಕ್ಕಗೊಳಿಸಿದರು. 

ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ ಭೋಜ. ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಕ ಚಂದ್ರ ಮೋಡದ ಮರೆಯ 
ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮರೆಯಾದ. 

“ನಿಂ ಕೈಲಿ ಆತ್ತಿಲ್ಯೇ, ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋಯ್ಡಿ'' ಎಂದಳು ಲಚ್ಚೆ. ಸೂ ಸಾ ಎನ 
ತಲೆಯನ್ನೇ ಎತ್ತದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ ಭೋಜ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವೂ ಸೇರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಬಾಳೆ ಎಲೆಯ ತುಂಬ ಮೀನಿನ ತುಂಡುಗ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊನಿಡವು. “ಎಂತಕಾ ಉಂತಿಲ್ಲೆ?'' ಎ೦ಬ ತಾಯಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆತ ಉತ್ತರಿಸಲಿ 
ಮಗ ಒಂದು ತುತ್ತು ಕಡಿಮೆ ತಿಂದರೂ ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ತಾಯಿಯ ತ್ನ 
ಹಾಗೆ. 

ಮರುದಿನವೇ ಶಂಕರಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು “ಭೋಜನಿಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡಕು.'' 
4 ಮದುವೆಯೆಂಬ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಭೋಜನ ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದು ದೊ 

ಚಪ ಕೃರ, ಗರ್ನಾಲು, ಪಟೊ ದ್ರೀಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌, ಲೈಟು, ಗಡದ್ದು ಊಟ, ವಧೂವರರು” ಉತ್ಸ 
ಮೂರ್ತಿಗಳು. ಅವರ ನೆವದಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು. ಕುಶಿ ಪಡುವುವು. 
“ಮದಿ ಮಾಡ್ಕಂಡು ಎಂತ ಮಾಡ್ತಾ ಕ? ಯಾರೋ ಭೋಜ ಕೇಳಿದ್ದ 
| ಮದುವೆಯ ಹಿಂದೆ ಸಂತೋಷಕರವಾದ ಇನ್ನೇನೋ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದೇನೆಂದು ಸ್ಪ 
| ತಿಳಿಯದು ಆತನಿಗೆ. ಏನು ಉತ್ತರಿಸುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಬೆಬ್ಬೆ ಅಂದಿದ್ದ. 
| ಎಲ್ಲ ಕನಸಿನಂತೆಯೇ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿನ ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಮೈಯ 
ಗುಂಡು ಮುಖದ ಜಾಹ್ನವಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವಳು ! ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿಲ್ಲವಂ 
ದೊಡ ಕಪಳಾಗುವುದೆಂದರೆ ಏನು? ಬಂದರೆ ಗೋಲಿಯನಾ ್ಸಿದರೂ ಆಡಬಹುದಿತ್ತು. ಅಟ್ಟದಿಂ 
ಚಿನ್ನೆಮಣ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಆಡಬಹುದಿತ್ತು. ಛೇ ಭೋಜ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ದಿನಗಳು ಬಹುಬೇಗ ಸಾಯುತ್ತದೆ ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಏನೇನೆಲ್ಲ ನಡಯಿತ್ಕ 
ಶಂಕರಯ್ಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಿಳಿಬಿಳಿ ನೊರೆ ಉಗುಳುತ್ತ ಕೆಲವೇ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಗರುಡಿ 
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ಭೋಜ ಶಿರಮುಂಡನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಶವಕ್ಕೆ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟ. ಭೂಮಸೂದೆ ಕಾಯ್ದೆ ಬಂದ 
ಆಸ್ತಿ ಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಒಕ್ಕಲು ಪಾಲಾಯಿತು. ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಆದಾಯ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 

ಈ ದುರಂತಕ್ಕೆಲ್ಲ ಜಾಹ್ನವಿಯನ್ನೇ ಹೇತುವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಆಕೆ ಕಣ್ಣೀರ 
ಕೈತೊಳೆದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಬೋಜ ಸರಿದಾರಿಗೆ ಬರುವ ಸೂಚ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ರುದ್ರನಿಗೆ ಹೊಲದಾಚೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಗುಡಿಸಲು ಮೇಲೆದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ 
ವಾಸಿಸುವುದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಮನೆ ಅವನದು. ಬಡವ, ನಾಳೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಬೇಕೇ 
ಎಂಬುದು ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಯ ಆಶಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದರು “ರುದ್ರನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ! 
ಹ್ಯಾಂಗೋ?*' 

ರುದ್ರ ಮನೆಯ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಆಗಿದ್ದ. ಪ್ರತಿಪಲಾಪೇಕ್ಷೆ ಕ್ಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿದ ಅವಃ 
ಬಾಳನ್ನೊರದು ಸೂತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿಡುವುದು ಸತ್ಕಾರ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

“ಮಾರು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ್ತಾರಮ್ಮ, ಅವನಿಗೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ದ್ಯಾತಿಲ್ದೆ.'' ಭೋಜ ರಾಗವೆಳೆದ 

ಆ ಕೂಡಲೇ ಭೋಜನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವಳು ಲಚ್ಚಿ. 'ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಒಂದು ದಿನ ತಲೆಸುತ್ನ 
ಬಂದು ಬಿದ್ದವನು ಮೇಲೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ರುದ್ರನಿಗೆ ತಂದರ? 

4 ಹಣ್ಣಿಗೂ ಒಂದು ಜೀವನ ಆತ್ತು'' ಭೋಜನದ ಆ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ 
ಅವಳು ರುದ್ರನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸುಖವಿತ್ತಾಳೆಂಬ ಲೋಲುಪ್ತತೆ ಎದ್ದಿತು. ಹ್ಲೇಳಿದ್ದಳ್ಳ 
ಅವಳು «ಮುದಿ ಆಯಿಲಿ "ಕಾಂಬೊ'' ಅಂತ. 

ಅದೇ ಸಮ ಅಂದರು ಮೂಕಾಂಬಿಕ ರುದ್ರನ ಅನುಪಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ. 

ಮರುದಿನ ರುದ್ರ ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು ಮೂಕಾಲಿಬಿಕಮ್ಮ “ರುದ್ರ ನಿಂಗೂ ಪ್ರಾಯ ಆಯ್ತು 
ಮದುವೆ ಮಾಡ (ತ್ಯಾ? “ 

ರುದ್ರ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಕೆಲಕಾಲ ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನೆಲ ನೋಡತೊಡಗಿದನೆ 
ಹೊರು ೪ ಹೂಂ ಎಂದಾಗಲೀ ಉಹೂಂ ಎಂದಾಗಲೀ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಮೌನಂ ಸಮ ತಿ ಲಕ್ಷಣಂ ಅಂತ್ರು. ಹೆಣ್‌ ಕಾಂಬುವಾ?'' ಇದಕ್ಕೂ ರುದ್ರ 
ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ * ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನ ತೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಮತ್ತೆ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. “ಹೆಣ್ಣು ಯಾರು ಚ್‌ ಸನಾ, ಮಾಡಿವೆ ಮಗಳು ಲಚ್ಚಿ. ಹೆಣ್ಣ್‌ ದೊಂಬಿ 
ಕಣೀಗೆ ಇದ್ಳು, ಮದ್ವೆ ನಾವೇ ಮಾಡ್ರೋ ನೀನೇನೂ ಯೋಚೆ ಕ್ಲಿ ಮಾಡ್ಬೇಡ, 3 

ಲಚ್ಚಿಯೂಂದಿಗೆ ರುದ್ರನ ಮದುವೆ ನಡೆದೇ ಹೋಯಿತು. ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರನ 
ಸನಿ ಧಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಬಾಂಬ್ರ ಮದುವೆಗೆ ಮಾಡುವಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಡು ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದ್ದರು ಮೂಕಾಂಬಿಕಮ್ಮ. 

““ಬಿರಾಮ್ರ ಮನೆ ರ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಲಾಯಕ್ಕಿಪ್ಪ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೊತೆಗೆ 
ಮದಿಯೂ ಆಯ್ತು. ರುದ್ರ ಅಡ್ಡಿಲ್ಲೆ, ಬುರ್ನಾಸಲ್ಲ.'' ಇದು ಡಿ ಪತಿಕೆಯ. | 
ರುದ್ರನ ಕೆಲಸದ ವ್ಸ ಹು ಕಂಡು ಅವನನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಿಸಿದವರು 

ಪ್ಲಾಂಕ್‌ 














| ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಲ್ಲ. ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ ಅಚಲ. ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿದವರ ಮನೆಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವತನ 
ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆಂಬುದು. ಹಾಗಾಗಿ ಊರವರ ಕೊಂಕಾಗಲೀ, ಸಲಹೆಗಳಾಗಲೀ ಅವನ ಕಿವಿ 
ಕಿವುಡುತನವನ್ನೇ ತೋರಿದ್ದು. 
ವಿವಾಹವಾದ ಮೇಲೂ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಧರ್ಮವನ್ನು ಕೈಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಡಕೆ ಕುಡಿಕೆ ಮಾಡಿ 

ತಾನೇ ಸಂತೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳು 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿದರೂ ಅವಳದಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಚ್ಚಿ ಗುಂಡಗುಂಡಗೆ ಬೆಳ್ಳಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸದಾ ನಗುವಿನ 
ಛಾಪು ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದಂತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಹೊರಸಾರಿದ ತುಬಿಗಳು ಚುಂಬನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು 
ನಿಂತಂತಿದ್ದವು. ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ಅವಳತ್ತ ಕಣ್ಣು 
ಹಾಯಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಇಚ್ಚಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರುದ್ರನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವಾಗಲೀ, ಅವಳ ಬಗೆಗಿನ ಮಾತುಗಳಾಗಲೀ 
ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ಜಾಹ್ನವಿಯೇ ಅನ್ನ ಹುಳಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಶನಿವಾರದ ಕುಂದಾಪುರ ಸಂತೆಗೆ ಗಾಡಿ ತುಂಬ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹೋದ 
ರುದ್ರ ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ 
ಭೋಜಯ್ಯ ಸಂಜೆ ಸಂಜೆಮಲ್ಲಿಗೆ ಮರಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಚ್ಚಿಯ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟರು. 
ಅವಳ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಜಾಜಿ ಬಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ್ದ ಹೂಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ನಗುನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದವು. 

ಅತ್ತಿತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿ, ಕಳ್ಳ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ, ತೊಡಮೆಯ ಗಳಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿ ಮನೆಯ 
ಪಠಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಕದ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಅರೆಬೆಂದ ಮಡಕೆಗಳು 
ಬಾಯಿತೆರೆದುಕೊಂಡು ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವು. ತೊಂಡೆ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪನೆಯ 




























ಮನ ಕದ ತಬ್ಬಿದರು ಭೋಜಯ್ಯ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ ಚಲ 
ಬಡಿದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ ತೂರಿಬಂತು ಲಚ್ಚೆಯ ದನಿ “ಯಾರದು?'' 

“ನಾನು.'' ತನಗೇ ಕೇಳಿಸದಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು ಭೋಜಯ್ಯ. ಲಚ್ಚಿ ಕದ 
ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಹಿಂದೆಲ್ಲೋ ಕಪ್ಪೆಯ ರೋದನ ಕೇಳಿಸಿತು. ಓಹುಶಾ ಹಾವೊಂದ. 
ಅದನ್ನು ಕಬಳಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. 

ನವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೆ, ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಯಿರು.'' ಲಚ್ಚಿ ಕದ ತೆರೆಯದೆ! 
ಅಂದಳು. 

ಕ್ಷಣ ದಿಗಿಳಿಗೊಳಗಾದ ಭೋಜಯ್ಯ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು “ನಾನು ಭೋಜ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ ಮಾತಾಡ್ಶಿತ್ತು.'' 

ಕದ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. "ಸಂದಿಯಿಂದ ಅವಳ ದನಿ ತೂರಿಬಂತು. “ಚಣ ಕೂಕಣಿ ಅಯ್ಯಾ. 
ಬಂದೆ.'' 

ಜಾಜಿಯ ಹೂಗಳ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೀರುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಬೋರಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಕ್‌ಡಗೆಯೊಂದ! 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು ಭೋಜಯ್ಯ. 

ಈ ಅಪವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೇನು ಗತಿಯೇನೆನಿ ್ನಿಸಿದರೂ ತನ್ನ 
ಒಕ್ಕಲಿನ ಮನೆಗೆ ತಾನು "ಬಂದರೆ ಅಪರಾಧಪೇನು ಎಂದು ತಾನೇ ಸಮಾಧಾಫಿಸಿಕೊಂಡರು 

ಸಮಯ ಅಸಹನೀಯವೆನ್ನಿಸುವಷ್ಟು ದೀರ್ಫವೆನಿಸಿತು. ಕಾದು ಕಾದು ಇನು ಇಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವೆನ್ನಿ ಸಿದಾಗ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಆಗಷ್ಟೇ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ 
ಶುಭ್ರಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು ಬಚ್ಚ. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವರ ಮೈಯಲ್ಲಿ 'ಪುಳಕವೆದ್ದಿತು. ತಕ್ಷಣಪೇ ಬಾಯಿತಪ್ಪಿ 
ಮಾತು ಹೊರಬಂತು “ನೀನು ಲಾಯಕ್ಕಾ ಯಿದ್ದೆ.” 

ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಕಿಲಕಿಲ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆದೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದ ಜರಿ ಮೂಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಪ್ಪುಕಾಗ, ನಂಗೆ ಮದಿ' ಆಯಿತು.'' 

ಇದು "ಉದ್ಧ ಟಿತನದ ಮಾತು ವಿದ ಭೋಜಯ್ಯನಿಗೆ. ಮದುವೆ ಆದಮೇಲೆ 
ಕಾಂಬೊ ಅಂದು “ನೀನೆ ಹೇ 

“ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಂಬುಕಾಗ ಒಡ್ಯಾ, ಸುಮ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಯ್ಡಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಡಿ. ಜಾನಮ್ಮ 
ಕೇಂಡ್ರೆ ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ಕಂತ್ರು.'' 

“ಸೋತ ಹೆಚ್ಚಿಗಳನಿ? ಿಡುತ್ತ ಭೋಜಯ್ಯ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಜಾಜಿಯ ಸುವಾಸನೆ 
ಕುಶಿ ಕೊಡಲ್ಲ. ಸಂಜೆ 'ುಂದರವನ್ನಿಲಿಲ್ಲ. AE ಕಲರವ ನಹುಷ ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

3 

ಸ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಆಂಡೂರಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. ಜಗ! ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ 
ಅವರ ನುಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿಗೆ ತೆರೆದಿದ್ದ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಟ ನಡೆಸಿದ್ದವು. ಅವರ ಬಿಳಿ 
ಕುರುಚಲು "ಗಡ್ಡವನ್ನು ಹೊತ್ತ 'ಒಳಸೇರಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ತಿನ್ನು ಹಲ್ಲು ಹುಟ್ಟಿದ ಎರಡು ವಸಡುಗಳ ನಡುವೆ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ತೂರಿಸಿ 















ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟು ಮೈಮರೆತು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ದುರ್ಗಪ್ಪನ ಮಗಳು 
ಪಾರ್ವತಿ "ಕೆಲಕಾಲ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಬೀಸುವ ಜಪ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ 
ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿದ್ದರೂ ಭೋಜಯ್ಯ ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷಿ! ಸಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
.ಭೂಡೇವಿಯ ಮೈದಡುವುತ್ತಿದ್ದ. ತುಂಟ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ತಾಯಿ ಶಿಕ್ಸಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಮುದ್ದುಗರೆಯುವ 
ಹಾಗೆ, ಇಡೀ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜಡಿಮಳೆ ನಿಂತು "ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಈ ಭೋಜಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ರೆಂಬುದು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟುವ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸು. ಅವಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರೆದಳು 
“ಅಯ್ಯಾ.” 

ಭೋಜಯ್ಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. “ಓ ಭೋಜಯ್ಯ, ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಕಂಡು ಎಂತ ಮಾಡ್ರಿ y 

ನೆನಪಿನ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಹುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದ ಭೋಜಯ್ಯ ಇಹಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದವರಂತೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರು. ಲಚ್ಚಿ ರುದ್ಧ ಜಾಹ್ನವಿ ಇವರೆಲ್ಲ 2 ಮನಸಿಂದ ಓಡಿಹೋದರು. 
ಶಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ, ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ಹ 4 ತಿಳಿಯದೆ ಅವಾಕ್ಕಾದರು. 

ನೋಡಿದರೆ ಎದುರಿಗೆ ಊರಿನ ಹತ್ತರ ಬಾಲೆ ಪಾರ್ವತಿ. ಅವರ ನೋಟಗಳು ಯಾವ 
ಭಾವ ವಿಕಾರಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗದೆ ನಿರ್ಜೇವವಾಗಿದ್ದವು. 

“ಎಂತಕಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಕಂಡಿರಿ?'' ಪುನಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಪಾರ್ವತಿ. ಭೋಜಯ್ಯ 
ಉತ್ತರಿಸದೇ ದಿಗ್ಗನೆದ್ದು ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಕೆ ನಿಂತರು. ಅವರ ಊರುಗೋಲು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅನಾಥವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಅವರ ಎದೆಗೂಡಿನ ಎಲುಬುಗಳು, ಬಿಳುಚೆಕೊಂಡ ದೇಹ, ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಶವದ ಕಳೆ 
ಇವನ್ನು ಕಂಡು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಭಯದಿಂದ ಹೃದಯ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂತು. ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳವಾಗಿ ಕುಣಿವ ಪ್ರೇತಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. “ಅಯ್ಯಯ್ಯಬ್ಬೋ 6 
ಎಂದು ಕಿರಿಚುತ್ತ ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಕುಂಡೆಗೆ ಕಾಲುಕೊಟ್ಟು ಓಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮರೆತವರಂತೆ ದೆವ್ವ ಹೊಕ್ಕವರಂತೆ ದುಡುದುಡನೆ ಪೇಟಿಯತ್ತ 
ಾಡತೊಡಗಿದರು ಭೋಜಯ್ಯ. ಊರುಗೋಲಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಅವರ ನೀಳದೇಹ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 
ಶ್ರಿತ್ತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವರು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕಾಏಕಿ ಏದುತ್ತಿದ್ದರೂ 


ಬಾಗ ಹಾ ರ ಹ ಆ ಇಹ ಛು 



















ಸ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ ನಗು. ಯಾಕೆ ಹೇಳು? ನನಗೆ ಪಿರಾಯ ಆಯಿತ್ತು. ಮುದ್ಕ ಸ 
ಹೋಪವ್ನು ಅಂತ. ಆದೆ, ನೀನು, ನಿಂಗೆ ವಯಸ್ಸಾತಿಲ್ಯ. ನಿಂಗೂ ಮಂಡೆ ಕೂದ್ಲು ಬೆಳ 
ನೀನೂ ಮುದಿಯಾತ್ತಿಲ್ಯಾ? ಹಣ್ಣೆಲೆ ಬೀಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿಗುರೆಲೆ ನಗತ್ತಂಬ್ರು. ನಗು ನಗು 
ಲಚ್ಚಿ ತನ್ನ ಲಂಗೋಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ತೊಳೆಯುವಾಗ ವಿಶೇಷ ಭಾವನೆಗಳು ಹು 
ಕಾರಣವೇನಿತ್ತು? ಅದೇ ತಾಯಿ ತನ ಸ್ವರ ಗಡುಸಾಗತೊಡಗಿದ ಮೇಲೂ ತನ್ನ 
ಸುತ್ತ, ತೊಡೆಗಳ ನಡುವೆ, ಸೀಗೆಪುಡಿಯೋ,ನೋಳಿರಸವೋ ಹಾಕಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತ “ಇದಂತ 
ಕರಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ'' ಎಂದು ಗಲಗಲ ಅಲುಗಿಸಿ ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟರೂ ಏಳದ ವಿಶೇಷ ಭಾ 
ಅಂದೇಕೆ ಮೂಡಿಬಂತು? ಅದು ತನ ನೆ ಪ್ರಾಯದ ಮಹಿಮೆಯಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಲಚ್ಚೆಯನ 
ತನ್ನ ತಾಯಂತ ನೋಡಲಾಗದ ಜ್‌ ಆವಳಲ್ಲದೇನೋ ವಿಶೇಷವಿದೆಯೆಂದು ಭ್ರ ಮಿಸಿದ್ದ ರಿಂ: 
ಅದೇ ಈಗ ಈ ಹತ್ತರ ಬಾಲೆ ಪಾರ್ವತಿ ತನಗೆ ಹಾಗೇ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೇ 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ರಾಗ ವಿಕಾರಗಳೇನಾದರೂ ಹುಟ್ಟಬಹುದ? "ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ? 
ಒಬ್ಬರೇ ಮಣಮಣ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ "ಭೋಜಯ್ಯನನ್ನು ನೋ 
ಹಲವರು ಹುಚ್ಚೇರಿಸಿದರು. ಇವರಿಗೆ ಯಂತ ಆಯ್ತು. ಅರವತ್ತರ ಅರಳು ಮರುಳು ಅಥನ 
ಭೂತ ಗೀತ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದಿತ್ತಾ? 

ಭೋಜಯ್ಯ ರಸ್ತೆ ಸಮೀಪಿಸಿ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತರು. 

“ಓಡೋ ಓಡು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ತ ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊಂಡು ಓಡ್ತೀ. ಗಾಳಿಯ ಚಲನೆಯನ್ನು ಕಾಲ: 
ಓಟವನ್ನು, ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ನಿಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾವಿನ 
ತಪ ಸಿಕೊಳ್ಳ ೈಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಚ್ಚ ಳವನ್ನು ತಡೆಯಲಿಕಾ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಆಗುತ್ತದಂದುಕೊಂಡರೆ ಅದೊಂದು ಭ್ರಮೆಯಷ್ಟೇ ಹಹ್ಹಾ. ಐ ನಕ್ಕಿತು ರುದ್ರನ ಪೇತ. 

ಮೋಡದ ನಡುವಿನ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು ಅವರ ಮೈದಡವಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಾಳಿ ಕಚಗುಳಿಹುಡಲೀ 
ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಮಿಂದು ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿಡಮರಗಳ ಹಚ್ಚ ಹಸಿರು ನಗೆ ಮೈಪುಳಕಗೊಳಿಸಲಲ್ಲ 
ಭೋಜಯ್ಯ ಒಬ್ಬರೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕಿ ಓಡಿದ್ದು. ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಾ 
RE ಕಚ್ಚೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋದರೂ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ನಿಂತಿದ್ದು, ಎದುರು ಬದುರ 
ನಿಂತವರನ್ನೂ ಗುರುತಿಸದೆ ವಸಡಿನ ನಡುವೆ ನಾಲಿಗೆಯಾಡಿಸುತ್ತ, ದೊಗಳೆ ಕಣ್ಣುಮಾ! 
ನೋಡಿದ್ದು. 

ಇದೆಲ್ಲ ಗಬ್ಬೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ವಿಷಯವಾಯಿತು. ಜಾಹ್ನವಿಯ ಕಿವಿಗೂ ಬಿತ್ತ 
ಮನಸ್ಸ ಲ್ಲೇ "ಮರುಗಿದರು ಅವರು. 

ಪ್ರೇತಕ್ಕೆ ನಿರ್ಭಾರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಹಾಗೇ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿತು 
ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲಿನ ಗೋಡೆ "ಸಂಪೂರ್ಣ ಕುಸಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಸ್ತು ತೊಂಡೆ, ಹೀ! 
ಬೆಂಡೆಗಳ ಅವಶೇಷಗಳು ನೆಲಕಚ್ಚಿದವು. ತೊಂಡೆ ಚಪ ರ್ರರದ ಹೊಂಡದ ಪಕ್ಕ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರ 
ಕಾಯಿಸಲೆಂದು ಹೂಡಿದ್ದ ಒಲೆ, ಮೈಯ ಚರ್ಮವನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡು ನಗ್ಗವಾನಿ ನಿಂತಿತ್ತು 
5 ವ ಗೋಡೆಯ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಆಕಾಶವನ್ನೇ" ದಿಟ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದವು 
ಪು 
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ಕೆಂಪು ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚನ್ನು ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಮಾಡು. 3 ನೆನಪಾಗಿ ಮಾತ್ರ | ಇಳಿದಿವೆ. ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು ಹಂಚಿನ pe 

ಮೊದಲು ಹೇಗಿತ್ತು ಈ ಮನೆ, ಪ್ರೇತ ಯೋಚೆಸತೊಡಗಿತು. ಯೋಚನೆ ಎರಡು 
ದಶಕಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದೋಡಿತು.” 

ತನಗೆ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ ದಿದ್ದ ರೂ ತನಗೆಂದು ಮಣ್ಣಿ ನ ಗೋಡೆ ಏರಿಸಿ ಅಡಕೆ ದಬ್ಬೆಯನ್ನು 
ಪಕಾಶಿಗೆ ಕಟ್ಟ, ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿ. ಸಾಗುವಾನಿ ಮರದ 'ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮನೆಕಟ್ಟಿ “ರುದ್ಧ, 
ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆ ತಿಳಿತಾ'' ಎಂದು ಪರಡಿ (ಅಕ್ಷಿ ಹಿಟ್ಟಿನ) ಪಾಯನವನ್ನು ಎಲೆಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತ 
ಮೂಕಾಂಬಿಕಮ್ಮ ಹೇಳಿದಾಗ ರುದ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಆನಂದದಿಂದ ಹುಚ್ಚಿದ್ದು ಕುಣಿಯದಿದ್ದ ರೂ, 
ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾದದ್ದಂತೂ' ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ೆ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ ಶಂಕರಯ್ಯನವರ 
ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿದ. ತನಗೊಂದು ನಿವಾಸ. ಆದರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ 
ಪರಡಿಗಳು, ನಗುವ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು » ಅಳುವ, ಹೇಲುವ ಒಂದು ಮಗು. ಎಲ್ಲೆಡೆ ಆನಂದ 
ಸಂಭ್ರಮ. 

ರುದ್ರ ಪಾಯಸ ಬೇಕೇನೋ?'' ಎಂದು ಸುರಿಯಲು ಸಿದ್ಧವಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಸಾಕುತಾಯಿ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಯ ಪಾದಕ್ಕೆ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ನಮಿಸಿ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿ ಸಿದ. 

ಅದೇ ಮರತಾಯಿ ಮುಂದೊಂದು ದಿನ "ಮದಿ ಮಾಡ ೈ೦ತಿಲ್ಯಾ'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ. 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣ ಲ್ಲೇ ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. ಅದೇ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸೀತೆ, ದ್ರೌಪತಿಯರನ್ನು 


ಟ್‌ ಲಚ್ಚಿ ನಿನ್ನಾಕೆಯಾಗುತ್ತಾ ಳೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ | ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮೂರೇ ಇನು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. 
ಮಾರ: ಮೇಲಂತೂ ತನ್ನ ಜೇವನ ಸಾರ್ಥಕಗೊಂಡಿದೆ' ಎಂದುಕೊಂಡ. 1 
| ಸೂರಿ ಹಾರಳ್ಳಿ ಈ ಆ ಆ ಈ ಹ ಈ [ ಪುಟ 59) 





















ರುದ್ರನ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೇ ವಿಚಿತ್ರ. ನಿರಂತರವಾಗಿ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೇನೇ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ. ದಿನದ ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಮೈಮರೆತು ನಿದ್ರಿಸಿದರೆ ಪುನಾ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಅದೇ ಉತ್ಸಾಹ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಬೇಕೇ ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಪದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಅದೂ ಸ್ಪ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ ಉಗ್ಗಿನಿಂದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಕೀಳಿರಿಮೆ. 
ಊದಿಸಿ ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ಚರನ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ದೇವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ, ಪಾಯಸವುಂಡು ಕೈತೊಳೆದ ರುದ್ರನಿಗೆ ಹಾಡಿಗೆ ದರೆಯೇಳಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ಬಾಕಿ ಇದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಕಿಲಕಿಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಲಚ್ಚಿಯನ್ನು ಒಡತಿಯೊಡನೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಹಾರೆ, ಪಿಕಾಸೆ ಹಿಡಿದು ಕಾಡಿಗೆ ಹೊರಟ. ಮೂಕಾಂಬಿಕಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ರುದ್ರನನ್ನು 
ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಭೋಜಯ್ಯನಂತೂ ಸದಾ ಕಾಮುಕ ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ಲಚ್ಚಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಅನಾವಶ್ಯಕ ಮಾತಿಗೆಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಸ್ವಭಾವತಾ ಮಿತಭಾಷಿಯಾದ 
ಜಾಹ್ನವಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ, ಲಚ್ಚಿ ಅದಕ್ಕೇನು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬಹುದೆಂದೂ ಗಮನಿಸಿದರಾಕೆ. 
ಆದರೆ ಲಚ್ಚಿಯ ಪರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹೆಂಗ: 
ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ ಗಂಡಸರೊಡನೆಯೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚೆಲ್ಲು ಚೆಲ್ಲಾಗಿರುವುದು 
ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಆ ಚೆಲ್ಲುತನ ಗಂಡುಗಳ ಪಿತ್ತವಿಕಾರ ಮಾಡುವುದಂತೂ ನಿಜ. 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಸೂರು ಹಾರಿಹೋಗುವಂತೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮಲಗುವ 
ಭೋಜಯ್ಯ ಇಂದು ಇಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಮೂಗು. ತೂರಿಸುತ್ತಿರುವುದು 
ಸರಿಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಗೆ. “ನಿಂಗೇನು ಕೆಲಸ ಇಲ್ಯಾನಾ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ 
ಕೂಡಲೇ ರುದ್ರನ ನೆನಪಾಯಿತು. “ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮದಿ ಗಂಡು?'' ಎಂದು ಹೇಳಿದವರೇ 
ಲಚ್ಚಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. “ಎಲ್ಲಿ ಹೆಣೇ ನಿನ್ನ ಗಂಡ.'' ಲಚ್ಚಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಳು. 
ಭೋಜಯ್ಯನಿಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾದಾಗ ಆನಂದ ಪಟ್ಟವಳೆಂದರೆ ಜಾಹ್ನವಿ. 
“ಇದೆಂತದಾ ರುದ್ರ. ಹೆಂಡ್ತಿನ ಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಪ್ಪಾ? ಅವೃನ್ನು ಕರಕಂಡು 
ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಯಿಬಾ. ಕುಂದಾಪುರ ಟಾಕೀಸಲ್ಲಿ ಸಿನೆಮಾ ಕಡ್ಕಂಡು ಬಾ. ದುಡ್‌ ನಾನು 
ಕೊಡ್ತೆ'' ಎಂದು ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಹೇಳಿದರೂ ರುದ್ರ ಏನೂ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಕೋಟೀಶ್ಚರದ ಕೊಡಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಪತ್ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ಮೂಕಾಂಬಿಕಾ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಬಸ್ಸಿನ ಕಂಪನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತೋಳನ್ನು ಲಚ್ಚಿಯ ತೋಳು ಸವರುವಾಗ ತಣಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಆನಂದವುಂಟಾಯಿತವನಿಗೆ. ತನಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಸುಖ ಬೇಡ ಎಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಬಿಟ್ಟತು. ಅವನ 'ಬಲಿಷ್ಟ ದೇಹ, ಅವನ ದೈಹಿಕ ಶಕ್ತಿ ಒಂದಷ್ಟು ರಕ್ಷಣಾ 
ಭಾವವನ್ನು ಲಚ್ಚಿಯಲ್ಲೂ ಮೂಡಿಸಿದವು. ಕೊಡಿಹಬ್ಬದ ಓಕುಳಿ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ರುದ್ರ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಜಿಗಿದ. ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಚ್ಛಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮತ್ತಷ್ಟು ಪುಳಕ ಉತ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ಪಡೆದ. ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಾಶೇವು, ಪೋಡಿ, 
ಚಟ್ಟಂಬಡೆ ಕೊಡಿಸಿದ. ಕೊನೆಯ ಶಂಕರ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ಕಲ್ಲಂಗಡಿ 
ಹಣ್ಣು, ಮುಂಡಕ್ಕಿಯನ್ನು ತರಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
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ಇದರ ವರದಿಯನ್ನು ಲಚ್ಚಿ ತನ್ನೆ ದುರು ಇಟ್ಟಾಗ ಜಾಹ್ನವಿ ಮನದಲ್ಲೇ ಮರುಗಿದಳು. 
ಜಾಹ್ನವಿ ತನ್ನ ES ಕೊಡಿಸುವುದಿರಲಿ; ಏನನ್ನು ಆಂ ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಎನ್ನುವ ಸದು; ಕುಟ್ಟ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ತ್ತ ಎಂಬಂತೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ನ 
ಪುನಾ ಹಿಂದುರುಗಿದ ತನ್ನ ಸ್ಥಿ ತ್ರಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ನೋವು ಹುಟ್ಟಸಿತು. ಇವರ ಬದಲು ರುದ್ರನೇ 
ತನ್ನ ವನಾಗಿದ್ದ ರೆ? 
ಏನಾಗಿದೆ ಅವನಿಗೆ, ಮಾತು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ಕೀಳು ಜಾತಿ, ಮಂತ್ರ 
ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಶೀರ್ಪದಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣೆ ಹಿಡಿಯುವಂತಿಲ್ಲ ಗಿ ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ? ಮೂಳೆಗಳನ್ನು 
ಲಟಲಟಗೊಳಿಸುವ ಒಂದು ಅಪ್ಪುಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಬಿಡಬಲ್ಲುದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಮತ್ತೆ ತನ ನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರನಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ರುದ್ರನ ಕಾಲಿ ಮನೆಗೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಲು ಬೇಕಾದ ಅನೇಕ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಹೂಕಾಂದಿಕೆಯೇ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ ಗುಡಿಸಲಿಗೊಂದಿಷ್ಟು ಕ ಗ 
ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಹೂಬಳ್ಳಿಗಳು ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿದವು. ಬದನೆ, ಬೆಂಡೆ ಮುಂತಾದ ತರಕಾರಿ 
ಗಿಡಗಳು. ಮನೆಯೆದುರಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಗೆಣಸು, ಸೌತೆಗಿಡಗಳು ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿದವು. ಈ 
ಲ್ಸ ಶ್ರಮಗಳನ್ನೂ ಭೋಜಯ್ಯನ 'ಮನೆಯ ಕೆಲಸದೊಂದಿಗೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದ ರುದ್ರ. 
ವರ್ಷೇ a ಅವನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ವೃದ್ಧಿಸುತ್ತಿತ್ತೇ ವಿನಾ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಲಚ್ಚೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿಯಾಗುಳಿದಳು. ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ 
ನಡುವೆ ಬದುಕುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆಯೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸುವತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳು. 

ಮನೆಯೆದುರು ಮಡಕೆಗಳು, ಬಾನಿಗಳು, ಬಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಒಣಗಿಸುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದವು. 

ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಲಚ್ಚಿ ದೊರೆಯುವಳಂಬ ಮೂಕಾಂಬಿಕಮ್ಮನವರ 

ಆಸೆ ನನಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಿದ "ಮಡಕೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಸಂತೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. ಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಮೀನು ವಾಸನೆ 
ಕುಡಿಯುತ್ತ, ಮುಂಡಕ್ಕಿ(ಪುರಿ)ಿ ತಂದು, ಲಿಂಬುಸೋಡಾ ಕುಡಿದು ಬಂದವರೊಡನೆ ಬೆರೆಯುವ 
ಆನಂದವನ್ನು ಪುನಾ ತನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮಂಗಳವಾರ ಹಾಲಾಡಿ ಸಂತೆ, ಭಾನುವಾರ 
ಬಿದ್ಕಲ್‌ಕಟ್ಟಿದು, ಬುಧವಾರ ಗೋಳಿಯಂಗಡಿ ಹೀಗೆ ಯಾವ ಸಂತೆಗೆ ಹೋದರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಲಚ್ಚಿಯ ಹಾಜರಿ ಕಾತರಿ. ಕೊನೆಯ ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ರಾತ್ರಿಯ ಕೆಲ ಜಾವ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆಯೇ. ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರುದ್ರನಿಗೆ ಇಹದ ಹಾ ಷ್ಟು, ಅಂಡು ಕುಯ್ದರೂ 
ಎಚ್ಚರವಾಗದಷ್ಟು ನಿದ್ರೆ. ಸಂತೆಯಲ್ಲೆ ಮೂಗಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟು ಮೆಂದಿರುತ್ತಾ ಳಾದ್ದರಿಂದ 
ಲಚ್ಚಿಗೂ ಊಟ ಬೇಡ 

ಮಡಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ತರಕಾರಿಗಳೂ, ಗೆಣಸು, ಹಲಸುಗಳೂ 
ಲಚ್ಚೆಯ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಎದೆಯನ್ನು 
ಬಗೆಯುವವರಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಕಧೈತೊಡಗಿದವು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳ ಹಣ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲೆ 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸದ ಗಂಡ ರುದ್ರ ನಿಕ್ಕ | ಪೃವಾಗತೊಡೆಗಿದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲವರು ಬಂದು ರುದ್ರನ ಮನೆಯ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಒಡೆದರು. 
ಹುಲ್ಲು ಹೊದೆಸಿದ ಮಾಡನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದರು. ಇಬ್ಬಗೆ ಗೋಡೆ ಏರಿಸಿ ಹೆರಿಚುಗಳನ್ನು 
| ಹೊದಿಸಿದರು. ಕೆಂಪು ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ ಬಿಳಿ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದ ಗೋಡೆ, ಲಚ್ಚಿಯ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು, ಜಂಬವನು ್ಸಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 

ಊರ ಜನ, ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯಿಂದ ಆಡಿಕೊಂಡರು. "ಈ ರಂಡೆಗೆ ಹಣ ವಲ್ಲಿ ೦ದ ಬರುತ್ತೆ? 
ಹೇತಲಾಂಡಿ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಇವಳು ಎಂತ ಮಾಡಿರೂ ಕೇಂತಿಲ್ಲೆ ಮಾಡಲಿ "ಮಾಡಲಿ, 3 

ಹತ್ತು ಹಲವಾರು' ಮಾತುಗಳು. ಎ ಲ್ಲವೂ ದೃನಿಸುಪುದು ಒಂದನ್ನೇ, ಅವಳ ಗುಣ 
ನಡತೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಕತೆಗೆ ಉಪಕತೆ ಹುಟ್ಟ ಸಾಂ ನೊಂದಿದ್ದು. ಹೌದು. ಆದರೆ 
ಆ ನೋವು ಅವರ ಸಾವಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ರುದ್ರನ ಕಿವಿಗೂ ಆ ವಿಷಯ ಬಿತ್ತು. ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಅದುಮಲಾರದೆ 
ಮೊದಮೊದಲು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ, ಕೊನೆಗೆ ಅದನ್ನು ಅವನಿಂಡ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಅವಳು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದು ಕುಳಿತು ಜನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸುತ್ತಲೇ ಅವಳೆ 
ಮುಖ ಮೂತಿ ನೋಡದೇ ಮಿ ಎಂದು ಹೋರಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಹೊಡೆದ. ಅವಳು |: 


ಲಬೋ ಲಬೋ ಎಂದು ಇಡೀ ಗಬ್ಬೂರಿಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಳು. | 
ತ್‌ 





























ಕೈಸೋತಾಗ ಪ್ರಹಾರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ರುದ್ರ. ಗ ಲಚ್ಚಿ 'ಕೆರಳಿಸದ. Wye 
“ಯೊಡಿತ್ಯನಾ ಫ್‌ ಅಪ ಶ್ಚ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿರೋ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಡ್ಯು ವ ನೀನೆಂತಾ ಗಂಡ್ಸು. ನಿನ್ನ 
ಮೂತಿ ಕಾಣಿ. ಒಂದು ಡಿ ಸಂಪಾದ್ದೆ ಮಾಡುಕೆ ಆತ್ತಿಲ್ಲೆ. ad ಮಾಡ್ರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬತ್ತು 
ನಿಂಗೆ. ಈ ಮನೇಲಿ ಗಂಜಿ ಉಂಡ್ಕಂಡ್‌ ಇಪ್ಪುಕಾತ್ತಾ? ನಾನು ಎಂತ ತಪ್ಪು ಮಾಡದಿದ್ರೂ 
ಊರ ಮಾತು ಕೇಂಬದ ಅಲ್ಲನಾ. ನೀನು? ನಂಬುವವ ಅಲ್ಲಾ. ಅದನ್ನು ನಾನು ಸಮ ಮಾಡ್ತೆ 
ಬೇರೆಯವರ ಜೊತೆ-ಮನೆಕಂಡೇ ಸೈ ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ಪ್ರತಿಜ್ಞಿ ಮಾಡಿದಳು. 

ಮುಂದೆ ಆವಳು ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಆಪಾದನೆಗಳನ್ನು ಪುಷ್ಟಿಕಿಸುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ನಗುವಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ರಾತ್ರಿ ಬಂದರೂ ಬಂದಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಇಲ್ಲ. ಅಪರಾಧೀ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಿಂದ ನರಳಿದ ರುದ್ರ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದೇ 
ಅಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ನಿರ್ಲಕ್ಸಿ] ಸತೊಡಗಿದ. 

ಪಲವಾಗಿ ದೈಹಿಕ ಶ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಲಚ್ಚೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ den ಸಾಮನ್ರಿಗಳು ಪ್ರವೇಶಿಸತೊಡಗಿದವು. ಸ್ನೋ, 
ಪೌಡರು, ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್ಕು, ಪರಿಮಳದ ಎಣ್ಣೆ $ ಹಲ್ಲು ಜ್ವಲು ಪೇಸ್ಸು ಬ್ರಶ್‌ಗಳು ಧರಿಸಲು ನವೀನ 
ರೀತಿಯ ಬ್ರಾಗಳು, ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪುಸಗಳು. ಇವೆಲ್ಲ ಬಂದು ಮನೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಳೆ ಬಂತು. 

ಅವಳ ಕೃಯನ್ನು ವಾಚೊಂದು ಅಲಂಕರಿಸಿತು. ಇದರಿಂದ: ಅವಳ ಶೋಭೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಅನ್ನಿ ಸಿದರೂ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ ರುದ್ರ ಪರದಾಡಿದ. ಆಕೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಲಗುತಿ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವನೇ ದ್ಯ ರ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ «ಸುಮ್ನೆ ಆಯ್ಕಂಬೆ ಆತಿಲ್ಯಾ?'' ಎಂದು ಗದರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ರುದ್ರ ಪರಕೀಯನಾಗತೊಡಗಿದ. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಲಚ್ಚೆಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಸೂ 'ಬಳೆಯತೊಡಗಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌ ಎಂದು ಗೊಣಗುವ ಚಿಕ್ಕ ಗಡಿಯಾರ ಬಂದಾಗ ರುದ್ರ ಅದರ ಹಿಂದೆ 
ದೆಲ್ಲ ಅಪ್ಯಾಯತೆಯಿಂದ ಮುಟ್ಟ ಕುಶಿ ಪಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಪಜಯ ಾನ್ಸಿಸ್ಸರೂ 


























ಬಂದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲ ಲಚ್ಚೆಯ ಸಂಪಾದನೆ. 
ಗಬ್ಬೂರಿನ ಜನರ “ಸ್ಯ ಏನೇನೇನೋ ಆಡಿತು. ಆದರೆ ಲಚ್ಚಿ ಯಾವುದನ್ನೂ 

ಲಕಿ ಕ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಾಗಲೇ ಹಳೆಯ ವಿಷಯ. ` 
ಮೊದಮೊದಲು ಸುಖವಾಗಿ ಕಂಡದ್ದು ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಹಿಂಸೆಯೆನ್ನಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು 
ತೊಳೆಯದೇ ಗಂಡ ಒಳಗೆ ಬಂದರೆ ಲಚ್ಚಿ” ಗದರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹಲ್ಲು 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಕ್ಕ ದಿದ ರೆ, ಶುಚೆಯಾಗಿರದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದರೆ, ಇಬ ಗಿ ಬೈಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು 
ನೀರಿನಿಂದ ತೆಗೆದು. ಹಾಕಿದ ಮೀನಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಾಯಿತು ರುದ್ರನದು. 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ಲಚ್ಚಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ" ಇದ್ದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಡಿಯೋ ಹಾಕಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತ್ತು 

| ರುದ್ರನಿಗೆ. ಯಾವ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. 
ಹತ್ತರ ಬಂದು ತಿರುಪೊಂದನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ. ಸದ್ದೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನೊ ದನ್ನು, ಬಲಕ್ಕೆ 
| ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಏಕಾಏಕಿ ಗೊರ್ರೆಂದು ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಚಿಕು. ನ ಕ್ಷಣ "ರುದ್ರನಿಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಯಿತು. 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊರಗೋಡಿ ಬಂದಳು ಲಚ್ಚಿ. ರೇಡಿಯೋ ಪಕ್ಕ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ತಳ್ಳಿದಳು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಳ್ಳುವಿಕೆಯಿಂದ ರುದ್ರನ ದೇಹ 
ನಿಯಂತ್ರ ಣ ತಪ್ಪಿ ಆತ ಗೋಡೆಗೆ ಅಪ್ಪ ಳಿಸಲ ಟ್ಟ ನೋವೇನೂ ಆಗದಿದ್ದರೂ ರುದ್ರ ನೊಂದಿದ್ದ. 
ಸ್ರುದಂತಕ ಮುಟ್ಟುಕೆ ಹೋದ, ಅದು ಹಾಳಾಯಿ ಹೋದ್ರೆ ವು ಚಿ ತತಾ ್ರ್ರ? 
ಒಂದು ದುಗ್ಗಾಣಿ ಸಂಪಾದ್ದೆ ಘಾಡ ಆತಿಲ್ಲೆ ಮುತ್ತೆ ರೇಡಿಯೋ ಬೌಕಂಬ್ರು- ಇನ್ನೊಂದ್‌ಸಲ 
ಇದನ್ನು ಮುಖ್ಟಗಿ್ಬಿದ್ರ ರೌಯಕ್ಕಾತ್ರಿಲ್ಲ. ೨3. ಆವೇಶ ಬಂದವರಂತೆ ಲಚ್ಚ ಕೆಂಪು ಕಣ್ಣು 
ಜಣಕೊಂಡು ಗಂಡನನ್ನು ಗದರಿದಳು. 
ಹತಾಶನಾದ ರುದ್ರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಯೋಚಿಸಿದ “ಅವಳು ಅಂದಿದ್ದೂ 
ಒಂದು ತರಾ ನಿಜವೇ. ಇದೆಲ್ಲ ಅವಳೇ ದುಡಿದುದು ತನ್ನದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 







ಈ 


ನಾನು ಯಾರು?) 

ಎದುರಿನ ಮರದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕೊಕ್ಷ ಕರೆಯೊಂದು ಬಾಯಿ ತೆರದ ತನ್ನ ಮರಿಗೆ ಉಣಿಸು 
ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿ [ಗಳು ಚಿವ್‌ ಚಿವ್‌ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಗೂಡು ಸೇರುವ ತವಕದಲ್ಲಿದ್ದವು. ಸಂಜೆಯ 
ತಂಪು “ಬೆಳಕ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಸಿತ್ತು. 

ಕೆಲನಿಮಿಷ ಶೂನ್ಯ ಮನಸ್ಕನಾಗಿ ಆವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ ರುದ್ರ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಉಟ್ಟ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಿರಬಿರನೆ ಮನೆಯಿಂಡ- EN 

ಕತ್ತಲಾಗಿ ಕೆಲ ಗಂಟಿಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ತೂರಾಡುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ರುದ್ರ. ಅವನ 
ಬಾಯಿಂದ ಸಾರಾಯಿಯ ವಾಸನೆ ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ೦ದ ರುದ್ರನ ಜೀವನದ ಅವನತಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ರುದ್ರನಿಗಾದ ನೋವು ಅವನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮೊ ಅದಕ್ಕೇ ಅದು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಾಟಿತು. ಈ ಮನೆ ತನ್ನ ದಲ್ಲ. ತನಗಿಲ್ಲೆ ನೂ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ ಎಂದು 


ದೃಢನೆತ್ಟಯ "ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಹಾಗೆಯೇ ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅವದಿಯನೂ ದ 






















ಮೊದಮೊದಲು ತನ್ನ ಹಣದಿಂದ ಅನಂತರ ಹೆಂಡತಿಯ ಪಟ್ಟಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಹಣ 
ತೆಗೆದು ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಚಟ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಸಂಜೆ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಸ ದುದು 
ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿ ಕಂಡುದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಲಚ್ಚಿಯೇ 
ದಿನಂಪ್ರತಿ ಹಣ ನೀಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕದ ಹಾಕಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಪಿಸುಪಿಸು 
ದನಿಯೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕದ ತೆರೆದು ಬಂದವರು ಹೊರ ಹೋಗುವತನಕ ರುದ್ರ ಹೊರಗೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಏನೂ ಸ೦ಭವಿಸಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತನಗಾಗಿ ಹಾಕಿದ 
ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇದರಿಂದ ರುದ್ರನ ಆರೋಗ್ಯ ಹದಗೆಡತೊಡಗಿತು. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಭೋಜಯ್ಯನವರ. ಮನೆಯ ಮೇಲಾಯಿತು. 

ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಲಚ್ಚಿಗೊಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವಳದಕ್ಕೆ ಶಕುಂತಲಾ ಎಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟಳು. ಗಬ್ಬೂರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಹೆಸರು `ಹೊಸದು. ಹಾಗಾಗಿ ಅದೊಂದು ಚರ್ಚೆಯ 
ವಿಷಯವಾಯಿತು ಊರಲ್ಲಿ. 

ರುದ್ರ ಒಂದು ದಿನವೂ ಮಗುವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ . ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಲಿಲ್ಲ . ಅದು ತಾಯಿಯಂತೆ ಗುಂಡುಗುಂಡಾಗಿ ಬೆಳೆದರೂ ಅದೇನೂ 
ವಿಶೇಷವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ರುದ್ರನಿಗೆ. 

ಶಕುಂತಲಾ ಬಹುಬೇಗ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು, 
ವಿದ್ಯಾವಂತೆಯಾಗಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಲಚ್ಚಿಯ ಹಂಬಲ ಈಡೇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಮೇಸ್ಟ್ರು 
ಗಂಗಣ್ಣ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಲಚ್ಚೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅವಳ ಎದೆಯಭಾಗವನ್ನು ಚಪಲಚಿತ್ತ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೆಕ್ಕುತ್ತ “ಮಗಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸು, ಪುಸ್ತಕ ಫೀಸೆಲ್ಲ ಗೋರ್ಮೆಂಟೇ ಕೊಡುತ್ತೆ. 
ಅವ್ಳು ಮುಂದೆ ಓದಿ ಲಾಯರೋ, ಡಾಕ್ಟರೋ, ಇಂಜಿನಿಯರೋ ಆದ್ರೆ ನಿಂಗೂ ಹೆಸರು ಬತ್ತು'' 












ಎಂದಾಗ ಲಚ್ಚೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಮೂಡಿದ್ದವು. 

ಆದರೆ ಶಕೂಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಕ್ಬರಗಳ ಜೊತೆ ಗುದ್ದಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅಮ್ಮ | 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಲಂಗಕ್ಕಿಷ್ಟುಗೋವೆ ಹಣ್ಣಿನ ಕಲೆಯನ್ನೋ, ಹಲಸಿನ ಮೇಣವನ್ನೋ! 
ಅಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಟ ಮೇಯಿಸುತ್ತ, ಗರಚನ ಹಣ್ಣು, 
ಕಿಸ್ಕಾರ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲೇ ಕುಶಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಸಂತೆಯಿಂದ 
ತರುವ ಮುಂಡಕ್ಕಿ, ಸಕ್ಕರೆಕಡ್ಡಿಗಳೇ ರುಚಿಯೆನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಹೀಗೆ ಅವಳ ವಿದ್ಯೆ ನೈವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಮೈಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದುದು ಸುಳ್ಳೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗಳು ಯಾವುದಾದರೂ ಸಿನಿಮಾ 
ನಟಏಿಯಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಕನಸು ಲಚ್ಚೆಯ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಲಚ್ಚಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಕಾಲ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಕೆಮ್ಮಿ ನರಳಿ, ಏಳಲಾಗದೇ ಅಲ್ಲೇ ಉಚ್ಚೆ, ಹೇಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಒಂದು ದಿನ ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದಳು. ಶಕು ಮನಪೂರ್ತಿ ತಾಯಿ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಳು. ತಾಯಿ 
ಸತ್ತಾಗ ಅತ್ತವಳೆಂದರೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೆ. 

ಉಚ್ಚಾಯ ಸ್ಥಿ ತಿಗೇರಿದ್ದ ರುದ್ರ ಹಂತಹಂತವಾಗಿ ಹೀನಾಯ ಸ್ಥಿತಿಗಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದ ಸ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸೋಮಾರಿತನ, ಮದ್ಯಪಾನದ ಕುತ್ತಿಕ್ಕಲಾರದ ಬಯಕೆ, ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಮನೆಯ 
ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲ ಕಾಣೆಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ರುದ್ರ ಸಾರಾಯಿ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಕೇಳಿದ. 

“ನಿಂಗೆಂತಾ ಬರವಾ ರುದ್ರ. ಸೆಂಪಾದ್ದೆ ಮಾಡು ಹೆಂಡ್ತಿ ಹೋರೆ ಪಿರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಮಗಳಿಲ್ವಾ?”” ಎಂದು ಯಾರೋ ಕೇಳಿದಾಗ ಅಮಲೇರಿದ್ದ ರುದ್ರನ ತಲೆಗೆ ಅಮೋಘ 
ಉಪಾಯಪೊಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೌದಲ್ವಾ ಕೈಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಾನು ತುಪ್ಪಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. 

ಅವರಿವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಚಾಕಣ್ಣು ಕಾಯಿಸಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಬತ್ತ ಕುಖ್ಬಿ ಅಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಗೇರಿ, ಹಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ಹಲಸಿನ ತೊಳೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ನಟ್ಟ ಮಾಡಿ ದರಲೆ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಹಟ್ಟಿಗೆ ತಂದುಹಾಕಿ, ತಂದೆಯ ಅಸ್ತಿ ತ್ಚವನ್ನೇ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ, ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ತಾನೇ 
ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು ಶಕುಂತಲಾ. ವಯಸ್ಸೇನು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆಯೇ, ತಾಯಿಗಿಂತ ಒಂದಾಣೆ 
ಜಾಸ್ತಿಯೇ ಸುಂದರಳಾಗಿದ್ದು ಹುಡುಗರೇಕೆ, ಮುದುಕರ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಕಿಚ್ಚಿಬ್ಬಿಸುವಂತಿದ್ದ ಳು 
ಅವಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ದೇವಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ ಮಗ, ಭೋಜಯ್ಯನ ಸಮಕಾಲೀನರಾದ 
ದಾಸಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ ಮನೆಯ ಕದದಲ್ಲಿ ಬೆನ್ನುಬಾಗಿಸಿ ನಿಂತ ರುದ್ರ. ತನ್ನ ಕಪ್ಪು ಹಚ್ಚಿದ 
ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಯಾಯತೆಯಿಂದ ` ಬೆರಳಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಏನಾ ರುದ್ರ ಇತ್ಲಾಯಿ 
ಬಂದೆ?'' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಗಡಸು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಒಡೆಯಾ” ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಹೇಳಿದ ರುದ್ರ. ಕೈಮುಗಿದು ಅವರ ಜಿರ್ಕಿ | 
ಚಪ್ಪಲಿ ತೊಟ್ಟ ಪಾದಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸು ಆರನೆಯ ದಶಕದ 


































ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಯೌವನವಿನ್ನೂ ಮಾಸಿಲ್ಲ ಸ್‌. ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿದ ದ್ದರು. 

“ಮಮ ಮನೆಗೆ ಬಬ ಬರ್ಕಂಬ್ರು. ಶೆಶಶಕು ಹೇಳಿಳ್‌, ಶೆ ಇಷ್ಟು ಹೇಳುವಾದ ರುದ್ರನಿಗೆ 
ಎಂದಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಸುಸ್ತಾಗಿತ್ತು. ಚಿಗರೆ ಮರಿಯ ಹಾಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುವ ತೆಕಂತಲನನ್ನು 
ಆಸೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ್ದರು ದಾಸಯ್ಯ. ಇಂದು ಆ ಟೆ 

ತಾನಾಗಿಯೇ ೬ ಒದಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕಾದರೆ. ರೂಪದಲ್ಲಿ ದುಗ್ಗಿಗಿಂತ ಒಂದು ಕ ಮೇಲೇ ಈ ಶಕು 
ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ತಾರುಣ್ಯ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. «ಬಂದೆ ಆಯ್ಕೋ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಟಾರ್ಚ್‌ ತರಲು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದರು. ಹತ್ತರ ಕೆಲವು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು “ಪ್ಯಾಟಿಗೆ ಹೋಯಿ ಬತ್ತೆ'' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. ಮೂರು ಮಹಡಿಯ ಭವ್ಯ ಸೌಧದ ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ 
| ಬಾಗಿಲನ್ನೂ, ಕಿಟಕಿಯ ಗಾತ್ರವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಎಂದು 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರುದ್ರನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದು “ನಡೆ ಹೋಪೊ'” ಎ೦ಬ ದಾಸಯ್ಯನವರ ಕಂಚಿನ 
ದನಿ. ' 
ಮುಂದೆ ರುದ್ರ. ಹಿಂದೆ ಮೂರು ಸೆಲ್ಸಿನ ದೊಡ್ಡ ತಲೆಯ ಟಾರ್ಚ್‌ ಹಿಡಿದು ದಾರಿಗೆ 
ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಗ್ಗಡೆ. ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಟತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸಲು ಕೆಲ ಶ್ವಾನಗಳು ಕರ್ತವ್ಯ ವಿಮುಖರಾಗದೆ ಎಂದಿನ ಬೊಗಳುವಿಕೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು 


«ಒಳಗೆ ಹೋಯ್ಲ್ತಿ'' ಎಂದು ಸಂಕೇತಿಸಿ, ಅವರು ಒಳಹೊಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ ತಾನೇ ಬಾಗಿಲು 

| ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶಕು ಏನನ್ನಬಹುದು. ಇವತ್ತೇನು ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಬಹುದು ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರುದ್ರ ಸಗ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ಕಿರುಚಿದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆದ. 
ಮಿಣಿಮಿಣಿ ಉರಿಯುವ ಗ್ಲಾಸಿಲ್ಲದ ಚಿಮಣಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಶಿ ನಿಂತು ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತ. ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಯಂತ 
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ಎಂದ. ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ಟಾರ್ಚ್‌ ಬೆಳಗಿ ಗೋಡೆಯತ್ತ ತೋರಿಸಿದರು. ತಣ್ಣನೆಯ 
ಹೊಳೆಯುವ ದೇಹದ ಹಾವೊಂದು ತೆವಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅದು ಹೈಂಸಾರ ಹಾವು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಡಯೂ ಇಲ್ಲೆ, ಅದು ಕಚ್ಚುದೂ ಇಲ್ಲೆ. ಕಚ್ಚಿದ್ರೂ 
ಎಂತ ಆತಿ ತ್ರಿಲ್ಲಿ. > ಕೀಟಲೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ' ಹೇಳಿದಾಗ ಭಯದಿಂದ ತಣ್ಣ ಗಾಗಿದ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಇನಿತು ಬಿಸಿ ಸಂಚರಿಸಿದರೂ ತಾನು ಮುದುಕನಾಗುತಿ ್ರಿದ್ದೇನೆ, ದೈಹಿಕವಾಗಿ, 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ತಾನೂ ಹೆಡೆ ಎತ್ತಲಾಗದ ಹಾವು ವೃದ್ಧ ಸರ್ಪ ಎಂಬ ಅರಿವು” ಉಂಟಾಗಿ 
ಏನೂ ಹೇಳಲಾಗದೆ ಬತ್ತೆ ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿರಬಿರನೆ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟರು. 
ಆಗ ಬಿದಿಗೆ ಚಂದ್ರ ಮೂಡಣದ ಮರಗಳ ಸಂದಿಯಿಂದ ಇಸಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇದಾಗಿ ಕಪ್‌ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಕು ಮನೆಯಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು. “ಬಾಂಬೆಗೆ 
ಹೋಯಿಪ್ಪು. ಇನೆ. ೈಲ್ಲಿಗೆ ಹೋತ್ಸು. ಅಂತ ಜನ ಅಂದುಕೊಂಡರು. 

ರುದ್ರ ದ್ದೆ ಸಹಿತವಾಗಿ, ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ತುಂಬ ಕೃಶನಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಅದಮ್ಯ "ಮದ್ಯ 
ಲಾಲಸೆಯನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ದಾರಿ ಕಾಣದಾಯಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಸವತೆ, ಬ್‌ 
ತಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಮಾರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಕೆಲಬಾರಿ ಒದೆ ತಿಂದ. 

ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಗಿಬ್ಬೂರಿನ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಚಾಕಲೇಟು ಮುಂಡಕ ಗಳನ್ನು 
ಎದುರೆದುರೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಹತ್ತು ಪೈಸೆ ಸಿಗುವುದಾದರೆ ನಿ 
ಮಾಡಲೂ ಸಿದ ನಾಗತೊಡಗಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳನ್ನು ಅಪ್ರಕೊಂಡರೆ' 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಆಮಿಷ ತೋರಿಸಿದ ಪುಂಡನೊಬ್ಬನ ಮಾತು ಕೇಳ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ದ್ದವರಿಂದ ಮೈಮುರಿಯುವಷ್ಟು ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. | 

ಹಸಿ ಎಲೆ ಕಲ್ಲು, ಗೋವೆಕಾಯಿ, ಗರಚನ ಹಣ್ಣು ಇವು ಅವನ ಆಹಾರವಾಗತೊಡಗಿದವು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವವನೆದುರು ಬೊಗಸೆ ತುಂಬ ಸಗಣಿ ಹಿಡಿದು; ಕಾಸು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ಹಚ್ಚುತ್ತೇನೆಂದು ಬೆದರಿಸತಕೊಡಗಿದ. ಅದು ಕೆಲಬಾರಿ ಯಶ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೂ ಇತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ತಾನು ಸಾಯುವತನಕ ರುದ್ರ ಊರವರಿಗೆ ತಲೆನೋವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದ. ಅವನ 
ಸಾವು ದುರಂತ ಹೌದೋ ಬ್‌ ಉಂ ಪಾಲಿಗಂತೂ ಅಂದು ನೆಮ್ಮದಿ ಸಂದು 
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ಬದುಕಿನ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ ಆಗಾಗ ಸಾವಿನ ಭಯ ಹಾಸು ನ್ನು 
ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಅದೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಭಯಾನಕ ವಿಷಯವೆನಿ ಸಿದ್ದು ರುದ್ರನ ಶವದ 
ದರ್ಶನವಾದ ಮೇಲೆಯೇ. ಅವರ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಸಾವಿನ ಜೊತೆ ತಳುಕು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದವು. ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಜೀವರಾಶೆಗಳಿಗಲ್ಲ ಸಾವು ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? 
ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ತನ್ನ ಹಾಗೇ ಪಶುಪಕಿ ಕೈಗಳೂ ಮರಗಿಡಗಳೂ ಮರಣಭಯದಿಂದ 
ವಿಶ್ವಲಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆಯೇ, ಎಷ್ಟು? "ನಾ ಸಾಂಸಿ" ಚೀರ್ಣಾನಿ ಯಡೋ ವಿಹಾಯ ಎಂದು 
ಶ್ರೀಕ್ಕ ೈಷ್ಣ ಹೇಳಿದಂತೆ ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊಸತನ್ನು ಆತ್ಮ ಧರಿಸುವ ಕ್ರಿಯೆಯೇ 
ನ ಮರಣ, ಜನ್ಮ ಹೌದೇ? “4 


ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಅಧೀರರನ್ನಾಗಿಸತೊಡಗಿದವು. ತಾನು 


























ಸಾಯುತ್ತಲೇ ಪ್ರಪಂಚವೇನೂ ಬದಲಾಗ್ರುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರ ಪ್ರಕೃತಿ ಮಾತೆಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಲಯ ಕ್ರಿಯೆ 
ನಿರಂತರವಾಗಿ 'ಔರಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ;' ಹೊಸ ಜೀವಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. 2 
ಹುಲುಮಾನವ ಆಸ್ತಿ ಅಂತಸ್ತು, ಹೆಣ್ಣು ಮುಂತಾದ ಹಲವಾರು ರಗಳಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವ 
ಶಾಶ್ಚತ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ "ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ? ತಾನು ಹಿಡಿ ಮುದದ ನ 
ತಾನು ಬೆಳೆಸಿದ fa ಮರಳೋಪಾದಿಯಾಗಿ ವಧ ಇತರರಿಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತದೆ 
ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮಗಿನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ಜೇ ೇವಿತಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬೊಗಳೆ ಬಿಡುವ ಜನ ಅದೇ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಮೊರು ದಿನ 
ಅತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಶತಶಾ ಮರೆತೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ಗೋಳನ್ನೆದೆರಿಸಲು ಸನ್ನದ್ಧವಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಜಂಗು ಹಿಡಿದ ಜ೦ತಿಯ ಹಿಂದೆ ಸಿಕ್ಕ ೈಸಲ್ಪಟ್ಟ ಕತ್ತಿಯನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡರು ಭೋಜಯ್ಯ 
ಬಿರಬಿರನೆ ಹೊರಬಂದು ಮನೆಯೆದುರು ಸೊಂಪಾಗಿ ಬಳಿದಿದ್ದ ಎರಡು ಬಾಳೆಯ ಗಿಡಗಳನ್ನು 
ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿದರು. ಮರ ಧರೆಗೆ ಬಿದ್ದ-ಮೇಲೆ, ಈ ಮರ ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಚಿಗುರುತ್ತದೆ 
ಗೊನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹಣ್ಣಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಆಗ ಈ "ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ನಾನು "ನ 
ಗಿಡ ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ' ನನ್ನ ಶ್ರಮದ ಪಲವನ್ನು ಇನ್ನಾರೋ ಉಣ್ಣುತ್ತಾರೆ ಹಾಗಾಗಬಾರದ. 
ಎಂದು ನಿಶ್ವಯಿಸಿಕೊಂಡವರಂತ ಆ ಮರವನ್ನು: 'ನಿಡ್ಡಸಹಿತ ಕತ್ತರಿಸಿ ಚೂರು ಚೂರು 
ಮಾಡಿದರು. ಮನಸ್ಸಿಗೊಂದಿಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ಜಾಹ್ನವಿ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಇವರೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬುದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಸಮೀರಾ ದುರಂತ ಕಾದಿದೆ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಮರುಗಿದರು. 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಜಾಹ್ನವಿ ಕರಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶೇಖರಿಸಿಟ್ಟದ್ದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಬೊಗಸೆಗೆ 
| ಸುರಿದುಕೊಂಡರು. ಇವರು ಪುನಣೆ ಹೋಗುವುದು, ಪೌರೋಹಿತ್ಯ ನಡೆಸುವುದು ನಿಂತ 
ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಖರ್ಚೆಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಆದಾಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲ ಇನ್ನೂ 
ಮುಗಿದಿರದ ಕಾರಣ ತಂಗಿನಕಾಯನ್ನೋ, ಎಳನೀರನ್ನೋ ಕೀಳುವ ದೈ ರ್ಯಶಾಲಿಗಳು 
ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರ ಸಿಕ್ಕಾ ಪಟ್ಟಿ ಜಾರುತ್ತ ತ್ತದಲ್ಲದೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಳನೀರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಜತನದಿಂದ ಶೇಖರಿಸಿದ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೊರಟರು ಭೋಜಯ್ಯ. 'ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆವರು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಲಾರರಾದರೂ 
ಯಾವುದೋ ನಿರ್ದಿಷ್ಠವಲ್ಲ ದ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಪೇಟೆಯ ಕಡೆಗೆ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕುತ್ತ ಹೊರಟರು. 
ಗಾಡಿ ಪೃಂಟನ ಕೆಂಪು ದೂಳು ಅವರ ನೀಳ ಕಾಲ್ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವೆ ನುಸುಳಿ 
ಸುಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪುಪ್ಪಾದ ಬೆವರು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಂದ 
ಹರಿದು ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ ೈಬೇಕೆನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಬೀಡಾ ಅಂಗಡಿ ಪೃಗಳು ಹಂಡತಿ ಮೀನಕ್ಕ ಳನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಗಜಾನನ 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಡಲು "ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ಸ ಬೀಡ ಜಗಿಯುತ್ತಲೋ, ಆಟದ 


ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೋ, ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುತ್ತಲೋ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಅಂಗಡಿಯೆದುರು ನಿಂತಿದ್ದರು. 

















ಭೋಜಯ್ಯ ಬಂದು ಕೈಲಿದ್ದ ಅಷ್ಟೂ ಹಣವನ್ನು . ಚಾಕಲೇಟ್‌ ತುಂಬಿದ್ದ ಚಾಟಿಯ 
ಮುಚ್ಚಳದ ಮೇಲಿಟ್ಟು "ಹೆಣೆ ಒಂದು ಬೀಡ ಕೊಡು ಎಂದರು. 

'ಮೀನಕ್ಕ ಕೂ ಸಾಕಾಗಿ ಮಡಚಿದ್ದ ಬೀಡವೊಂದನ್ನು ಬಾಟಲಿಯಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ತುಂಡಿನೊಂದಿಗೆ .ಎದುರಿನ ಸ್ಕೀಲ್‌ ಪ್ಲೆ ಪ್ಲೇಟಬನ ಮೇಲಿಟ್ಟು “ಇನ್ನೆಂತ ಬೇಕು'' 
ಎಂದು ಅಲ್ಲಿ ರಬಹುದಾದ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆ ರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 
ಅಂಗಡಿಯದುರು ಕಪ್ಪು ರಸ್ತೆ ಬಿಸಿ ಕಾರುತ್ತ ಮಲಗಿತ್ತು. ರಸ್ತೆ ಗಂಬಿಸಿದ್ದ ಯಕ ಕ್ಷಣಾನ ಪ್ರಚಾರ 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರದ ನಳನ `ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ವಾಹನ ಸಾಗಿದ್ದರಿಂದ ನ್‌ ರಟ 
ಛಿದ್ರಛಿದ್ರ ವಾಗಿತ್ತು. 

ಎ ಬಿಡಿಸಿ ಸುಣ್ಣ ಸವರುತ್ತ ಅಂದರು ಭೋಜಯ್ಯ «ಇನೆ ನಂತ ಬ್ಯಾಡ. ಎಲ್ಲ ದುಡ್ಡೂ 
ನೀನೇ ಇಟ್ಕೋ. ಸ 

ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾಗಿ ಭೋಜಯ್ಯನವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು ಮೀನಕ್ಕ. ಈ ಬಿರಾಮನಿಗೆ 
ಪೋಂಕೇ ಹೌದು ಎಂದು ಕಾತರಿಯಾಯಿತು. ಏನೂ ಉತ್ತರಿಸದೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಉಳಿದುದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಬೀಡಾವನ್ನು ಮಡಚಿ, ಮುರುಕು ಹಲ್ಲುಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿ, ಹಲ್ಲುಗಳ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ನಾಲಿಗೆಯಾಡಿಸಿ ಏನೋ ಮಹತ್ತರವಾದುದನ್ನು ಹೇಳುವಂತ “ನಿಂಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತ ಮೀನಕ್ಕ. ನಾನು ಲಚ್ಚಿ ಒಬ್ಬಗೆ ಮನಕಂಡಿದ್ದೆ. 33 

ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗರಾಗಿದ್ದವರು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಭೋಜಯ್ಯ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನತ್ತ ಆಕರ್ಷಿತರಾದರು. ಮುಂಭಾಕೆರ ಜೊತೆಗೆ" ಸುಣ್ಣ ಸೇರಿಸಿ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ 
.| ಹೊಸೆದು ಹದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭೋಜಯ್ಯ ಹೆಮ್ಮೆ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅವರತ್ತ ಬೀರುತ್ತ 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ನೋಡಿ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ತುಂಡನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದ ಬಾಯಿಗೆ ತೂರಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು 
ಸನಂಬುದಿಲ್ವನಾ, ನಾನು ಸುಳ: ಹೇಳ್ಪನಾ? ಶ್ಯ, ದೇವರಾಣೆಗೂ ಶತ್ಯ. ್ಯಯ್‌ ಥೂ.” ಕೆಂಪು 
ವನ್ನು ರಸ್ತೆ ಬದಿಯ ಹಲಸಿನ ಸ ಬುಡಕ್ಕೆ ಉಗಿದು, ಸುಣ್ಣ ಹಿಡಿದು ಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನು 
ದ "ಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಒರೆಸಿ ಶುಚಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು. `ನಾನು ತ ತೊಡೇಲಿ 
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ಕಪ್ಪು ಮಚ್ಚಿ ಇತ್ತೂಂತ ಹೇಳ್ದೆ. ಶುಳ್ಳಂದೋರು ಬನ್ನಿ.'' 

ಮೀನಕ್ಕ ನಾಚಿಕೆ ಹೇಸಿಗೆಗಳಿಂದ ಅವನತಮುಖರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಗಂಭೀರವಾಗೇ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತುಟಿಯಂಚೆನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕರು. 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೂ ಈ ಜನ ತನ್ನನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತ 
| ಭೋಜಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ .ಲೇವಡಿಯ ನಗೆ ಬೇರೆ. ಆ ನಗು 
ಅವರನ್ನು ರೇಗಿಸಿತು. ಪುನಾ ಅದೇ ಹಳೇ ಹೇಳಿಕೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. “ನಗಿ ನಗಿ, ಹಣ್ಣೆಲೆ ಬೀಳು 
ಸಮೆಗೆ ಚಿಗುರೆಲೆ ನಗತ್ತಂಬ್ರು. ನಿಮಗೂ ನಾಳೆ ಪ್ರಾಯ ಆಯಿ." 

ಚಿಗುರು ಮೇಸೆಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ನೀಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ “ಹಾಂಗಲ್ಲ 
ಅಜ್ಜಯ್ಯ...'' | 
... ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಭೋಜಯ್ಯ ಕೆಂಡಾಮಂಡಲವಾದರು. “ಏನು, 
ನೀನು ನಂಗೆ ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಅಂಬ್ದಾ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ನಿಮಗಿಂತ ನಾವೇ ಗಟ್ಟಿ.” ಅವರು 
ನೇರವಾಗಿ ಸೆಟಿದು ನಿಂತು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. “ನಾವೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ಅನ್ನ ತಿಂದವರು. 
ಸಾಡ್‌ ಈಗ್ಲೂ ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ದೆ. ನೀವಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಗೊಬ್ರ ಹಾಕಿ ಬೆಳೆದ ಅಕ್ಕೆ ತಿಂಬ್ಹು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಔಷಧಿ ಹೊಡೆದ ತರಕಾರಿ ತಿಂಬ್ಡು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಿಚ್ಚರ್‌ ಕಂಡ್‌ ಅಪಾಪೋಲಿಯಾಗಿ ಟುಸು 
ಪುಸ್ಸು ಅಂತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಅಂಡ್‌ ದಪ್ಪ ಆದರೆ ಕಡೆಗೆ ಮಾಡ್ತೀ, `ಹೇಳುದು 
ಸುಳ್ಳಾ ಮೀಸೆ ಬಪ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇಶ ಕಾಂತಿಲ್ಲೆ ಅಂತ. ನಾಳೆ...'” ಕೆಲವರು ಗಂಭೀರರಾಗಿ 
ಇದೊಂದು ಪೀಡೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಈ ಗ್ರಹಚಾರ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಾರದಿದ್ದ ರೆ 
ಸಾಕು ಎಂದುಕೊರಿಡು ಅವರಿಂದ ದೂರವಾದಾಗ, ಹೇಳದೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು 


ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಉಬ್ಬರಿಸಿಬಿಟ್ಟದ ಎಂದುಕೊಂಡ ಭೋಜಯ್ಯ ಯಾಸೆಗೆ ಹೇಳುವುದಿದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅತ್ತ ಪುಗ್ಗೆ(ಬೆಲೂನು)ಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡುತ್ತ ಕಲ್ಲೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ದಾಸಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ ಐದು ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸೀದಾ | 
ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರು. 

ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿಸುವವರಂತೆ ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಓಮ್ಮೆ ತನ್ನ 
ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡವನ್ನು ನವಿರಾಗಿ ನೀವಿಕೊಂಡು "ಮಗಾ' ಎಂದರು. 

ಆ ಮಗು ತಲೆಯತ್ತಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿತು. ಗುಂಡುಗುಂಡಾಗಿದ್ದ, ಚುರುಕುತನವೇ 
ಮೈವೆತ್ತಿದಂತಿದ್ದ ಆ ಮಗುವೂ ಒಮ್ಮೆ ಸಾಯಲೇಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ಭೋಜಯ್ಯ ಯೋಜ 
ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಸಾವಿನಲ್ಲೇ ಪರ್ಯಾವಸಾನ ಹೊಂದುತ್ತದೆ. ಈ ಸಾವಿನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ 
ಅರಿವು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹು್ಳಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದರೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ಏಕೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಲಹ, ಯುದ್ಧ, ದುರಾಸೆ, ವೈಮನಸ್ಸು, ಮೋಸ ಎಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎನಿಸಿ ಸಣ್ಣ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. “ಮಗಾ ನಾಳೆ ನೀನು ದೊಡ್ಡವಳಾತ್ತೆ. ಕಡೆಗೆ 
ನಿಂಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ತು. ನಿಂಗೆ ಮಕ್ಳು ಆತೋ ಹಾಂಗೇ ನಿಂಗೆ ಪ್ರಾಯ ತತ್ತು. ಕೂದ್ದೆ 
ಬೆಳ್ಳಗಾತ್ತು. ಏಳುಕ್ಕಾತ್ತಿಲ್ಲೆ ಕೂಕಂಬುತೂ ಅತ್ತಿ ಲ್ಲೆ. ಒಂದುದಿನ ನೀನು ಸತ್ತೋತೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ತಕ್ಕಂಡು ಹೋಯಿ ಮಾವಿನ ಕೊಳ್ಳಿ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚು. ನೀನು ಸುಟ್ಟು ಹೋಯಿ. 
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ಬೂದಿ ಆತೆ. ಸತ್‌ ಕೂಡ್ಸೆ ಒಂದ್‌ ಚಣ(ಕ್ಸಣ) ಮರಕಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ಮತ್ತ ಮರೀತ್ರು.' 33 
ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅವರ ತಾಯಿ ಕುಗಿದಾಗ ಅದು ಅಲ್ಲೆಂದ ಹೊರಟು. ಹೋಯಿತು. 
ಅಂದು ರಾತಿ ನ ಮಗು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 'ರಾದ್ಧಾ ಂತವನ್ನೇ ಮಾಡಿತು. ಯಾರು ಏನು 

ಹೇಳಿದರೂ ಊಟ ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹಟ A ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ರಮಿಸಿ, 

ಬೆದರಿಸಿ ಕೇಳಿದಾಗ “ನಾ ಉಂತಿಲ್ಲೆ ಉಂಡ್ರೆ ದೊಡ್ಡವಳಾತೆ. ಕೂದ್ಲೆಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಗಾತ್ರ ಹೋತ್‌ 

ಕಡೆಗೆ ನೀವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಸುಡ್ತಿ. ಅದ್ಕೇ ನಾ ಹೊಡ್ಡವಳಾತ್ತೇ ಇಲ್ಲೆ, ಬಡಿಸ ಇಲ್ಲೆ. 1} 
ಇದನ್ನು ಇವಳ ತಲೆಗೆ ತುಂಬಿದಾತ : ಭೋಜಯ್ಯ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ 

ಏಕಾಏಕಿ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು.. “ಆ ಭೋಜಯ್ಯನಿಗೆ ಮಂಡೆ ಸಮ ಇಲ್ಲೆ.'' 
ನೆನೆದಲ್ಲಿ, ನಿಂತಲ್ಲಿ, ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಭೋಜಯ್ಯ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರುದ್ರನ ಹೆಣ ಅವರ ಕಣ್ಣೆ ದುರೇ ನಿಂತಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲರಾಯ “ನ್ನ 

ಪಾಠವನ್ನು ಬೀಸಲು ಸನ್ನದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತಂತೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ದ 

ಹಿಂದಿನ "ಜೀವನ ಕಾಲವನ್ನು ಸದುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಭೋಜಯ್ಯ 

ಮರುಗಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 

ಸುತ್ತ” ಕತ್ತಲೆ ಗುಪ್ಪೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ದಪ್ಪವಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ದೈಯ್ಯದ `ಗೆಂಡದ್ದೋ, ಘಾ ಕಲ್ಲು ಕುಖಿಗದ ಕೋಲದ್ದೋ ಮಾದ್ಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಡೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಭೋಜಯ್ಯ ದೀರ್ಫ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗೊರಕೆಯಲ್ಲಿ ಟುಸ್ಸು ಪುಸ್ಸುಗಳೂ. ಸೇರಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗುವಂತಿತ್ತು. 

ಕ ಜಾಹಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನೇ ಈ ಮೊದಲು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು. 

3 ರಾತ್ರಿ ಹೀಗೇ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಉಳಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಪಡ್ಲಾಯಿಯ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಸೂರ್ಯ 


ಸಾ ಕಾರಗಿ ಈ ಅ ಈ ಐ ಅಣ ED 





ತಣ್ಣಗಾಗಿ ನಿಗಿರಿ ಹೋಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂಡ್ಲಾಯಿಂದ ಮೂಡದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ? ಆಗ ಕೋಳಿಗಳು 
ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕಾಗೆಗಳು ಕ್ರೌವ್‌ ಕೌವ್‌ ಎಂದು ಅರಚಿ ಅರಚೆ ಕತ್ತು ಉದ್ದ ಮಾಡಿ ನಿರಾಶರಾಗಿ. 
ಇನ್ನು ರವಿ ಮೂಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ?. 4 

ಹಾಗಾದರೆ? ಹಾಗಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ತನಗೆ ಈ ಬಂಧನದಿಂದ ಮುಕ್ತಿ. ಇಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೀವ ತಿಂದರು. ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ತರಾ. ಇವರು ಸಾಯಲಿ ಎಂದು 
ಬಯಸುವುದು ಸದ್ಗಹಿಣಿಯ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ತನಗೇ ಮುತ್ತೈದೆ ಸಾವು ಬರಲಿ, 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತಾನಾದರೂ ಏನು ಸುಖವುಂಡಿದ್ದೇನೆ? ಸುಖ ಎಂಬ ಪದ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡ 
ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ . ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು, ಕಸ ಗುಡಿಸು, ಸಗಣಿ ಬಳಿ, ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸು, ಹಾಲು ಕರೆ, 
ಗಂಟಯನ್ನು ಗುಡ್ಡ ಕ್ಕ ಅಟ್ಟು, ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆ, ಸಾರಿಸು ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡು. ಕಷಾಯ 
ಮಾಡು, ಉಣ್ಣು, ಹೂಂಸು, ಆಕಳಿಸು, ಮಲಗು ಮತ್ತೆ ಜಂತಿ ನೋಡುತ್ತ ಈ ನಿರರ್ಥಕ 
ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರಗು. 

ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನ ಜಾತ್ರೆ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೀಪಾವಳಿಯ ದಿನ 
ಸಂಜಿ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿದ ದೊಂದಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಬುಡಕ್ಕೆ ಅರಳು ಹೂ, ಬಣ್ಣದ ಎಲೆ 
ಸುರುವಿ “ಹೊಲಿ ಕೊಟ್ರೋ ಬಲಿ ತಗಂಡ್ರೋ ಬಲೀಂದ್ರ ದೇವು ತಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಬಂದ್ರು” 
ಎಂದು ಕೂಗುವ ಸಂಭ್ರಮ ಬರೀ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಯಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೆಳೆ ಬಂದಾಗ 
ಎಲೆ ಕದಿರು ಕತ್ತರಿಸಿ, ಪೂಜಿಸಿ ಮನೆ ಕಂಬಗಳಿಗೆ ಅವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ನಿರರ್ಥಕ ಕ್ರಿಯೆ ಕುಶಿ 
ತರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ದೈಹಿಕ ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾನಸಿಕವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಗು 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ರೆ, ಕೊರಗರು ಡೊಳ್ಳು ಕುಟ್ಟುತ್ತ ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು, ಹೂವಿನ ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದ 
ಬಾಲ ಕಲಾವಿದರು ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಅದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ನೋಡುವಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ. ಆದರೆ ಆ ಭಾಗ್ಯ ತನ್ನದಾಗಲಿಲ್ಲ k 
ತನ್ನದಲ್ಲ ದ ತಪ್ಪಿಗೆ ತಾನು ಬಂಜೆ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಸತ್ತರೆ ಎಳ್ಳು ನೀರು ಬಿಡಲೂ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಈಗ. ಭೂಮಸೂದೆಯಿಂದಾಗಿ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಹದಗೆಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಮಗುವನ್ನು ದತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ .. ಏನೂ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಯಾರು ತಾನೇ ಕಂದನನ್ನು ಕೊಟ್ಯಾರು? 

ಒಮ್ಮೆ ಜೋರಾಗಿ ಕಮ್ಮಿ ಬಾಯಿಂದೊಸೌಿದ ಜೊಲ್ಲ ನ್ನು ಹೊದಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ಒರೆಸಿಕೊಂಡ ಭೋಜಯ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನೆ ಬಲಗಾಲು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಂತನ್ನಿಸಿತು. ಕಾಲನ್ನು ಎತ್ತಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಊಹೂಂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲುಗಿಸಲೂ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಹಾಗಾದರೆ 
ತನ್ನ ಕಾಲು ಅದಾಗಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತೇ ಅಥವಾ ಇದು ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದ ವೈಕಲ್ಯವೇ? ಅವರ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟಿದ ಅನುಭವ. ತಾನು ಇಲ್ಲೇ ಹೀಗೇ ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಎಂದು 
ದಿಗಿಲಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡರು “ಜಾನೀ ನಾನು ಸತ್ತೆ.?' 

ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಯೇ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಜಾಹ್ನವಿ ಈ ಕೆರಿಚಾಟದಿಂದ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರು. 
“ಎಂತಾ ಆಯ್ತು'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೂ ದ್ವನಿ ಹೊರಬಂದುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೇ ನಂಬಿಕ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆದೆಸಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿಗಾಗಿ, ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಚಿದರು. ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಎದೆ! 











We, 








; ಡವಗುಲ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. “ದೀಪ ಹಚ್ಚೇ ಕತ್ತೆ ರಂಡೆ. ನಾನು ಸತ್ತು ಹೋತೆ'' ಎಂದು ಡಿ 
ಹೇಳಿದುದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಗೊಂದಲವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿತು ಅವರಲ್ಲಿ. ಕೈ ಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಕಡಿ ಿ ಪೊಟ್ಟಣದಿಂದ 
ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಹಲವಾರು ಕೆಳಚೆಲ್ಲಿದವು. 'ಅಂತೂ ಜಾಹ್ನವಿ ದೀಪ 
ಹೊತ್ತಿ ಸಿದರು. ನ 
ಬೀಗ ಎರಡು ಹಪ್ಫ ಸುಟ್ಟುಕೊಡು, ತಿಂದ್ಕಂಡು ಸಾಯ್ತೆ.'' ಆ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
y ಭೋಜಯ್ಯ ಗಡಿಬಿಡಿ. ಮಾಡಿದರು ಜಾಹ್ನವಿ ಸೆರಗು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದೀಪ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಡಬ್ಬದಿಂದ ಎರಡು ಹಲಸಿನಕಾಯಿ ಹಪ್ಪಳ 
ತೆಗೆದರು. ಒಲೆಯ ಎದುರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಎದೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಂತೆನ್ನಿಸಿತು. ಒಲೆಯಿಂದ 
ಕೆಂಡ ಕೆದಕಿ, ಹಪ್ಪಳದಿಂದಲೇ ಗಾಳ ಹಾಕಿ ಹಪ್ಪಳವನ್ನ ಸುಟ್ಟರು. ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಕಾಲಿಯಾಗಿ 
ದೀಪ ಕೊನೆಯುಸಿರನ್ನು ಎಳೆಯತೊಡಗಿತು. 
| ಹಪ್ಪಳವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಪ್ಪಳವನ್ನೇ ಕಾಣದವರ ಹಾಗೇ ಕುರುಂ ಕುರುಂ 
'! ಎಂದು ಇರುವ ಕೆಲವೇ ಹಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಿದರು. ತಿಂದು ಮುಗಿಸುತ್ತಲೇ ಕೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು 
| ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಹಪ್ಪಳದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ 
ಭೋಜಯ್ಯ ತಕ್ಷಣ ನಿದ್ರಾಪಶರಾದರು. ಜಾಹ್ನವಿ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. 
ಸೊಳ್ಳೆಯೊಂದು ಬಲಗಿವಿಯ ಹತ್ತಿ ಹಾಡತೊಡಗಿ, ಅವರು ತಲೆ ಕೊಡವಿದಾಗ ಎಡಗಿವಿಯತ್ತ 
ಸಾಗಿತು. ದೀಪ ಆರಿ ಕತ್ತಲಾದುದರಿಂದ ತಿಗಣೆಗಳು ಚಾಪೆಯ ಓಲಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದವು). 
ಇವರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ತಾನು ರುದ್ರನಿಂದಾದರೂ ಮಗುವನ್ನು 
ಪಡೆಯುವ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಸಡಿಲಗೊಳಿಸಬಾರದಿತ್ತು. ಆಗ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ವ 
ಭೀತಿಯ ಚೌ ಹೊಕ್ಕಿತ್ತೋ ಹಿ೦ಜರಿತವುಂಟಾಯಿತು. ಅದನ್ನು, ಹಿಂಬಾಲೆಸಿಕೊಂಡು 
ಧರ್ಮ, ದೇವರು, ನೀತಿ, ಅನೀತಿಗಳ'. ತಕಲಾಟ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ತಗೆ ರುದ್ರ ಈ 
ಘಟನೆಯನ್ನೇನಾದರೂ ಬಹಿರಂಗಗೊಳಿಸಿಯಾನೆಂಬ ಅತಂಕ. ಆದರೂ ತಾ ಪುನಾ "ಯತ್ನ 
ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ಮೋ. ಲಚ್ಚಿಯ ಮಗಳು ಶಕುವನ್ನು 
ಡಾಗಲೆಲ್ಪ್ಲ ತನ್ನ ರೈ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಬೊಂಬೆಯೊಂದು ಬರದೇ ಮಾದು 
ದು ಅತ್ತರೆ ಎಷ್ಟು ಚಂದ, ನಕ್ಕರೆ ಎಷ್ಟು ಅಂದ, ಪುಟು ಪುಟು ಅಂತ ಆಚೀಚೆ 














































ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅದನ್ನು ಕದ್ದು ತಂದು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ 
ಹೇಗೆ? ತಾನೇ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೌದು 
ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಎರಡು ಇಲಿಗಳು ಸಶಬ್ದವಾಗಿ ಮಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯನೆ ಲ್ಪ 
ಕೊರೆಕೊರೆದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ” ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿದ ಅವನ್ನಷ್ಟು 'ಶಪಿಸಿದರು ಜಾಹ್ನವಿ. 

ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿದ್ದ ರೆ ಏನೂ. ಆಗಬಹುದು. ತೀರ್ಥಸ್ನಾನ ದೈವ ದರ್ಶನಗಳಿಂದ 
'| ಬಂಜೆಯರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ಕತೆಗಳು ಅವರನ್ನು ತಲುಪದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರನ 
ಜಾತ್ರೈಯಂದು ವಿಪೃಭಕ್ತರು ಭೋಜನ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಾನು 
ಉರುಳುಸೇವೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೆಗಡ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರು ಭಕ್ತರ ಮೇಲೆ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ 
ಆವಾಹನೆಯಾಗಿ "ಓಯಾ ನಾನೋ ಹಾ ನೀನೋ ಹಾ' ಎಂದು ಸಿಂಗಾರ ಹೂ ಹಿಡಿದು 
ತಲೆದೂಗುವಾಗ ಆ ಭಕ್ತಿಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ದೇವರನು ನು 
ಕರುಣಿಸೆಂದು ಬೇಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಗುಡ್ಡಟ್ಟು ಗಣಪತಿಯ ಆಯರ್‌ಕೊಡಕ್ಕೆ ದರಗ 
ಮುಡಿಯಕ್ಕಿ ಕಡುಬಿನ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗೊಮ್ಮೆ ಇದೇ ವಿನಂತಿಯನು ತಾ) 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ವೇ? ದೇವರ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಲಸಿನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಡಬು ಮಾಡಿ 
ತುಂಬುಪುದನ್ನು ನೋಡುವುದೆಷ್ಟು ಆನಂದ. $¥ ಉರಿದೇವರಿಗೆ ಸಹಸ್ರ ಕೊಡಗಳ ನೀರನ್ನು 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಮಾತಿ (ಕೈಯಿಂದ ಕೈಗೆ) ತಂದು ಸುರಿದರೂ ಇನ್ನೊ ಶಾಂತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ep ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟದ್ದೂ ಉಂಟು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಲ ಚಂಡಿ (ಒದ್ದೆ) 
ಉಟ್ಟರೂ ತಮಗೆಲ್ಲ ಶೀತವಾಗುವಾಗ, ದೇವರಿಗೇಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೂ 

ಉಂಟು. 

ಅಂದು ಶಿವರಾತ್ರಿ, ಹಣಬಿನ ದಿನ. ರಾತಿ ಯೆಲ್ಲ ಡೋಲು ಬಡಿದುಕೊಂಡು, ತಮಟಿ 
ಬಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಉರಿಯುವ ಸೂಡಿ ಬೀಸುತ್ತ ಕುಡೆಯುತ್ತ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಕ್ಕಿ, ಕಾಯಿ |. 
ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರೆ ಬಿಸಿರಕ್ತದ ಯುವಕರು. ಇದು ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿನ ಕಾಮದಹನದ ಕಮ. 
ತಂನನಗರಿ ಕಟ್ಟಗೆ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಆಳೆತ್ತರ ಸೇರಿಸಿ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಆ ಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ, 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಸುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. "ಕಾಮನೋ ಭೀಮನೋ ಕಳ್ಳ ರಂಡೇ ಮಗನೋ. 
ದಿಮ್ಬಾಲ್‌ ದಿಮ್ಸಾಲ್‌ ಎನಿರೋ ದಿಮಗುಟ್ಕ ಬನಿರೋ ದಿಮ್ಸಾಲ್‌. ke ಕೂದ್ಲೋ 
ಸ ಬಾಚಣಿಗೆ ಕೆಲ್ಲೋ 'ದಿಮ್ಟಾಲ್‌' ಇತ್ಯಾದಿ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಹಾಡಿಗೆ 'ಅರ್ಥವಿರಲೇಬೇಕೆಂದೇ 

ಅಂದೇ ಕಳ್ಳತನ, "ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು, ಮಣ್ಣುಹೆಂಟಿ ಕುಟ್ಟುವುದು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಕಂತ 
ಕಂಡವರಿಗೆ ಬೈಯುವುದು ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಜಾಸ್ತಿ, ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಸೌತೆ ಗುಂಬಳ 
ಬೆಳೆದಿರುತ್ತದೆ. ಜಡಿಮಳೆ ಕಳೆದು ಚಳಿಗಾಲವೂ ಹೋಗಿ, ವಸಂತದ ಆಗಮನದ ಹೊಸ 
ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ತೆಂಗು ಕಂಗುಗಳು ಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದ ಬೆಳೆದಿರುತ್ತವೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕಾದರೂ ಅದಾವ ಮಾಯದಲ್ಲೋ ಕಳ್ಳ ರು ತಮ್ಮ ಕೈ ಕ್ಲೆ ಚಳಕ ತೊಸಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಜಾಹ್ನವಿ ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೇ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗುಸಾದ 
ತನಗೆ" ಕಳ್ಳರು ಭಯ ಪಡುವುದಿಲ್ಲವಾದರೂ ನರಜೀವಿಯೊಂದಿದೆ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾದರೂ | * 











| ಲೂಹಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿ ಸಬಹುದು. ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದ ರೆ ಹಿಂಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಹೆಣ್‌ ಹಂಗ್ಸು 
ಅ೦ತ ಕೈಮುಗಿದಾದರೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂಬುದು ಜಾಹ್ನವಿಯ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲಿನ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಿರುವುದರ ಸೂಚನೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಡೆದರೂ ಆಯಾಸವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೆಳೆತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣ ನಿಂತರೂ ತಲೆಸುತ್ತಿ' ಬರುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಭಾರ ಹೊರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ . ಮಹಡಿ ಏರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು] 
ಇರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಮಾಡದೇ ವಿದಿಯಿಲ್ಬ. . 

ಮುಂಜಾನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಕುಳಿತು ಆಯಾಸ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಡನತ್ತ 
ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಯಾವುದೇ ಮಿಸುಕಾಟವಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ರೀ ಎಂದರೆ 
f ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ - ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮೈ ಅಲುಗಿಸಿದರು. ಜಡವಾದ ದೀರ್ಫ್‌ ದೇಹ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಿತು. ಸತ್ತೇ ಹೋದರೇನೋ ಎಂದು ಭಯವಾಗಿ ಹಾಗಾದರೇನಪ್ಪಾ ಗತಿ ಎಂದು 
ಲಾಗಿ ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ ದೇವರೇ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಪತಿಯ ಮೂಗಿನೆದುರು ಬೆರಳಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರು. ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಉಸಿರಾಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು 

ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂತು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಲೆಯಿಂದ 
ಬಿಸಿ ಬೂದಿಯನ್ನು ತಂದು ಪಾದಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಿದರು.' ಭೋಜಯ್ಯನ ಮೆಯ್ಯಲ್ಲಿ ಶಾಖ 
ಹುಟ್ಟಿತ್ತು . ಅವರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರು. ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕರು ಅಂಬಾ ಎಂದು ಕೂಗಿತು. 

ಬಿಸಿನಲ್ಲಿ ಹಪ್ಪಳ ಒಣಗಿಸಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರಲು ಹೇಳಿದರು ಜಾಹ್ನವಿ. 
ದನವೋ, ಎತ್ತೋ ಬಂದು ತಿಂದರೆ, ಕಾಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ತೊಡುವಾದಾಗ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಂದವರೇ ಚೆಪ್ಪು(ಒಣ ಸೌದೆ) 
ಹೆಕ್ಕಿ ತರಲು ಹಾಡಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಒಲೆ' ಉರಿಸಲು ಬೇಕಲ್ಲ. 

ಬರುವಾಗ ಭೋಜಯ್ಯ ಹಪ್ಪಳವನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ತಿನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ಗುಡ್ಡ(ಗಂಡು 
ಕರು)ವೊಂದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. “ತಿನ್ನು ಮಗಾ ತಿನ್ನು. ಸಮಾ 
ತಿನ್ನು. ಎಷ್ಟು ತಿಂಬುಕೆ ಆತ್ತು. ಸಾಯುವರೆಗೆ ಆತ್ತು ತಿನ್ನು.'' 
ನೋವಿನಿಂದ ಜಾಹ್ನವಿ "ಹಚ ಹಚ ನಿನ್ನ ವಾಲಿಕಳ್ಳೂಕ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಇವಳ್ಳಾವ 













































ಗೌಡತಿ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನೇ ಸುಮ್ಮನಿರುವಾಗ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಸಿಸಿ 
ಹಪ್ಪ ಳವನ್ನು ಗಬಗಬನೆ ಮತ್ತೆ ಮುಕ್ಕ ತೊಡಗಿತು. ಜಾಕ್ನ್‌ವಿ ಕೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ದಡದಡ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಏಟು ; ಹಾಕಿದಾಗಲೇ ಅದು ಸ ಕಾಲಿ ಮಾಡಿದ್ದು. 
ತಿಂದುವಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ತುಳಿದು ಹುಡಿಯಾದ ಹಪ ಗ್ರಳವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಜಾಹ ವಿಗೆ ಕರುಳು 
ಕಿತ್ತು ಬರುವಷ್ಟು ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಹಲಸಿನ ತೊಳೆ ಬಿಡಿಸಿ ಬೇಯಿಸಿ, ಕುಟ್ಟ, 
ಮಣೆಗಳ ನಡುವೆ ಇಟ್ಟು ಒತ್ತಿ ಒಣಗಿಸಿದ ಹಪ್ಪಳವಷ್ಟೂ ಹಾಳಾಯಿತೆಂದರೆ ರೇಗದೇ 
ಇನ್ನೇನು? ದೆವೃದಂತೆ ಕುಳಿತ ಗಂಡನಿಗೆ ಬಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದರೆ ಇಹಲೋಕದ 
ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ ದವರಂತೆ ಶೂನ್ಯವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಏನೋ ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ" ಅವರು. 
ಭೋಜಯ್ಯ ಮೊದಲೇ ನರಪೇಶಲ ನಾರಾಯಣ. ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಸೊರಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದುಂಡು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿದಿ ದ್ರಿಸುವ, ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲುವ ಸುಖ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ರೂ, ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ಮಾಂಸ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಬದಲು ತಾನು ದಪ್ಪವಾಗತೊಡಗಿದೆನಲ್ಲ. ಏನಿದು ವಿಚಿತ್ರ ಎಂದು ಜಾಹ್ನವಿ ತಾನೇ ಅಂದು 
ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಭೋಜಯ್ಯ ಸದಾ ಮಲಗಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಜರ್‌ ಸೋಮಾರಿತನ ಇನ್ನರ್ಧ 
ದೈಹಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ಸದಾ ಪೇಟಿ ಊಟ ಜಾತ್ರ ಎಂದು ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಬೆನೂ ಿರಿಕೊಂಡು ಇರುವುದು ಹಿಂಸೆಯಾಗತೊಡನಿತು. ಎದ್ದರೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜಿ ಮುಂದಿಡಲೂ 
ಆಗದೆ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಮ್ಮ; ನೆ ಸೂರು ನೋಡುತ್ತ ಹಳೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಕೆಲವು ಹೆಣ್ಣು ಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಸುಖವೊಂದರಿಂದ ವಂಚಿತನಾದೆ. ತಾನು ಲಚ್ಚಿಯನ್ನು 
ಬಲಾತ್ತ ರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಅವಳ ಒಂದೇ ಮಾತಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಹ 
ತನ್ನೊ ಭಗ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಪೇಟಿಯ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ವಾಹನ ಸಂಚರಿಸಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಕ 
ಕೇಳಿದರ ಇದು ಬಸಿ ಸನದಿರಬಹುದೇ, ಲಾರಿಯದೇ? ಇದ್ದ ರೆ ಯಾರದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವರು. 
ಯಕ್ಷಗಾನದ ಚಂಡೆ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ದುಶ್ಯಾಸನ ದ್ರೌಪತಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
foe ಎಳೆದುಬಿಟ್ಟು ಪಾತ್ರ ಧಾರಿಯ ಚೊಣ್ಣ ಕಾಜೆಸಿದಂತೆ ಕಲಿ ನಿಸಿಕೆನಿಡು ನಗುವರು. 
ಮನೆಯೆದುರಿನ ಮಾವಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ಕರ್ಜೂರ ಬೆಳೆದರೆ ಹೇಗೆ? ಜಾಸು ಕೈ ಚಾಚಿದಾಗ ಅದು 
ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಕೃಗೇ ಹಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕರೆ "ಹೇಗೆ. ಇಂದಿನ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಜಡ ದುತ್ತೆಂದು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ " "ಎಲವೋ "ಭಕ್ತಾ ಎಂದಾಗ ತಾನು ಕೈಮುಗಿದು ಶಿರಬಾಗಿ ನಿಂತಾಗ “ನಿನಗ 
ತಾರುಣ್ಯವನ್ನೂ, ಆಯುಸ್ಸನ್ನೂ ಕೊಡಮಾಡಿದ್ದೇನೆ?'" ಎ೦ದು ಯಾಕೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸಬಾರದು? 
ಜಾಹ ನಿಯ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ: ಸುಮಾರಾಗಿ ತಮ್ಮನ ಮಗ ಆಗಬೇಕು. ಗಬ್ಬೂರಿಗೆ | 
ಬಂದಾಗ ಜಾಹ್ನವಿ ಅವನೊಡನೆ ತನ್ನ ಗೋಳಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅತ್ತರು, “ಯಾರು. 
ಯಾರದು ಮಾತು! ಟಿ ಭೋಬಯ್ಯ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿ ೨೦ದಲೇ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕೂಗಿದರು. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ 'ಇರವನ್ನೇ ಮರೆತವರಂತೆ ತಾವು ತಾವೇ | 


ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ “ತಾನು ಮುದಿಚೇವ ತನಗೆ ಏನು ತಿಳಿದರೆಷ್ಟು, 4 
ED ಆಇ ಅ ಕಾ ಠಾ eee 




















































ಬಿ ಕ 
ದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಯ್ಯ ಶಂಕರ.'' ಶಂಕರ ಭೋಜಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಭೋಜಯ್ಯ ತನ್ನ | 
ಕೈಗಳಿಂದ ಶಂಕರನ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು 'ಅದುಮಿದರು. "“ಲಾಯಕ್ಕಿದ್ಯನಾ, ಎಲ್ಲ ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ರು? 
ನೀವೆಲ್ಲ ಹುಡುಗ್ರು ಉಂಡು ತಿಂದು ಲಾಯಕ್ಕಿರು. ನಂಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ಇವತ್ತೋ 
ನಾಳೆಯೋ ಭಗವಂತ ಕರ್ಕಂತ ನಂಗೆ. ಯಂತದೂ ಯಡಿತ್ತಿಲ್ಲೆ (ಆಗೋಲ್ಲ) ಮಗಾ ಏಳೂಕೂ 
ಆತಿ ಲ್ಪ » ಕೂಕ೦ಬ್ಕೂ ಆತ್ತಿಲ್ಲೆ.'' ಅವರು ತಮ್ಮ ಎದೆಗೂಡನ್ನು ಆತನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ "“ಎದೆಯೆಲ್ಲ 
ಒಳಗೆ ಹೋಯಿತ್ತು. ಮಗಾ ಪ್ರಾಯ ಆದಮೇಲೆ ಬದುಕು. ಆಗ ನಮ್ಮದು ಎಲ್ಲ ಆಯಿ 
ಹೋಯ್ತು ಮಗಾ ಆಯಿ ಹೋಯ್ತು ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿರಿ. ಊಂ ಊಂ.'' ಭೋಜಯ್ಯ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಸುರಿಸಿದರು. ಊಂ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತರು. ಶಂಕರನ ಮೈ ಕೈಗಳನ್ನು ತಡವಿದೆರು. 
ತಣ್ಣನೆಯ ಹಸ್ತ ಮೈಮೇಲೆ ಹರಿದಾಗ ಶಂಕರನಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು. ಭೋಜಯ್ಯನ 
ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹರಿದ ಕಣ್ಣಿ ರು ಇವು ಜ.4 
ಅಸಹ್ಯ 'ತಂಸಿತು. 

ಭೋಜಯ್ಯ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದರು. “ಎಂತಕೆ ಮರುಕುದು, ಸಮ ಅಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲನಾ? ಸಾಯುದು ಅಂದ್ರೆ ಪುನಾ ಹುಟ್ಟುದು. ಹಳೇ ಅಂಗಿ ಬಿಸಾಡಿ ಹೊಸದನ್ನು ಹಾಕ್ಕ ೦ಡ 
ಹಾಗೆ ಮುಪ್ಪಿನ ಸಾವು ಮದ್ವೆಗೆ ಸಮ ಅಲ್ಲನಾ?'” ಅವರು ಮಾತು ಬಿಸ ಮೊದಲೇ | 
ಶಂಕರ ba ಕಾಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ.. 

ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭೋಜಯ್ಯ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವರ 
ಕೆರುಚುವಿಕೆಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ರೂಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಅರ್ಥಹೀನ ನುಡಿಗಳು. ಪಿತ್ತ 
ನೆತ್ತಿಗೇರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು ಅವರ ತಲೆಗೆ ತಣ್ಣಿ ರೆತ್ತಿ ಸುರಿದು ತಟ್ಟದರು ಜಾಕ್ನ ವಿ. ಅವರಿಗೆ 
'ಶ್ರಮವಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

















ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರ ಸ್ವರವೂ ಉಡುಗಿತು. ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ನೋಡಿದರೂ 
ಯಾರನ್ನೂ ಗುರುತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಉಚ್ಚೆ, ಹೇಲು ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಕಿವಿ 
ಕೇಳದು, ನಾಲಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ತಿರುಗದು, ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ ಉದುರಿಬಿದ್ದ ಎರಡು ಹಲ್ಲು ಗಳನ್ನು 
ಅರಸಿಕೊಂಡು ಇತರ ಹಲ್ಲುಗಳೂ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದವು. 

ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಕಿನ ಪುಂಜವೊಂದೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಅಕರಾಳ 
ವಿಕರಾಳ ಚಿತ್ರಗಳು. ಅವು ರುದ್ರ ನದೋ ಲಚ್ಚೆಯದೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗೆ ಏನನೋ ಆಸೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಆಕೃತಿಗಳು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕುಣಿವ ಪ್ರೇತಗಳ 
ಹಾಗೆ ದಿಮಿಗುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತಮಟಿ ಬಡಿದ ಶಬ್ಧ. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾ 
“ಏ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾ ಬಾರೋ ಚಾ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 'ಚಾತಿ 'ಗೀತಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಮೇಲು 
ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯದ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ದಪ ಶ್ರ ತೆಳು ಎಂಬ ವೈಪರೀತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ ಬಾ ಬಾ'' ಎಂದು 
ರುದ್ರ "ಇರದ, ಕಿರುಚಬೇಕಂದರೆ ಭ್ವನಿಪಟ್ಯಗೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. 

ಆ ನಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕರಿಕರಿ ದೇಹದ ಬಲಿಷ್ಟ ಕೋಣವನೆ ರಿ ಬಂದವನು Ro 
ಸರಿ. ಅವನ ಕೀವಿಯೇನು ಗತ್ತೇನು. ವಾಹ್‌ ನ್ಯಾಯದಃವತೆಯಂದರೆ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಕೈಲಿದ್ದ 
ಪಾಶವನ್ನು ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನಂಥ ಕಳ? 

“ನೀನೇ ಬಂದೆಯ ಮಹರಾಯ ದೂತರೆಲ್ಲ' ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರು. ರಚೆಯೋ?'' ಕೇಳಿ 
ಕಿಸಕ್ಕೆಂದು ನಕ್ಕರು ಭೋಜಯ್ಯ. ಯಮನ ಕಣ್ಣು ಗ ಬೆಂಕಿಯುಗುಳಿದಂತೆನಿ ಸಿತು. 
"ಇನೆ ್ನೇನು ಕಾಂತೆ ಬೀಸೋ, ಮುಪ್ಪಿನ ಸಾವು ಮದ್ವೆ ಸಮಾನ ಅಂತಾರೆ. ನಂಗೂ ಮದ್ದ, ನಡಿ 
si ತಿ 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕರು ಭೋಜಯ್ಯ, 

, ಗಂಡ ದುಸುಮುಸು ಉಸಿರುಬಿಡುವುದು, (ನಗುವಿನಿಂದ ತುಟಿ ಅರಳಿದುದು, 
ಜಾಹ್ನವಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಬಿಟ್ಟು, ನಿದ್ರೆಯನ್ನೂ 
ತೊರದು ಗಂಡನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಅವರು. 

“ಒಳಗೆ ಬಾರೋ ಮಾರಾಯ, ಆ ದ ದಪ್ಪ ಬೆಳೆದರೆ ಬಾಗ್ಲಿಲಿ ಹ್ಯಾಂ ಬತ್ತೆ. ನಿಂಗಿಕ್ಲಿ 
A ನಿನ್ನ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಸತೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲಿ.”' ಸಿ 

ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕರು ಭೋಜಯ್ಯ. “ಹೋಗಲಿ ನಾನೇ ಬತ್ತೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದರು. 
ಶ್ರಮವಾಗಲಿಲ್ಲ ಹಗುರಾದನೆ ೈನ್ನಿಸಿತು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಬಹುದೆನ್ನಿಸಿತು. ತಿರುಗಿ ಜಾಹ್ನವಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. 

ಆಕೆ ತನ್ನ ನಿರ್ಜೀವ ದೇಹದ ಮೇಲಿ ಬಿದ್ದು ಗಳಗಳನೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕರು. 
ಮತ್ತೂ ನಕ್ಕರು. ಅದು ಹೃದಯಾಂತಳಾದಿಂದ "ಮೂಡಿಬಂದ ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಇಡು. 


ಭೋಜಯ್ಯ ಸತ್ತರು ಅಥವಾ ಹುಟ್ಟಿದರು. ಯಾವುದೂ ಆಗಬಹುದು ಅಲ್ಲವ್ಯ್ಯ ತ್ಲೆ 
ಪುಟ 80 


ಈ ಆಈ ಛಾ ಠಾ eee ಮನ. 









































ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂತಾ ಉಲ್ಲಾಸಕರ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕ ಶ್ವಾಸಗಳ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹೊರಬಂದು 
ಕಡಲ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀವನವನ್ನು 
ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ಉಣ್ಣಿ ಬಯಸುವವರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಬದುಕನ್ನು ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ಬಯಸಿ 
ಸೋತು ಹುಚ್ಚರಾದವರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರು. 

ರಾಧಾ ತನ್ನಿನಿಯನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ದಿನವೂ ಕಾದು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ. ಕನವರಿಸಿ 
ಹುಚ್ಚಿಯಂತಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪರಿಸರದ ಅರಿವೇ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ನೋಟವೆಲ್ಲ ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆಯೇ 
ಕೇಂದಿ ದ್ರೀಕೃತವಾಗಿತ್ತು. ಇವಾ ಮನ ನೆನಪಿನಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಜಿಗಿಸತ್ತು. “ತನ್ನ ಬದುಕೂ ಹೀಗೆಯೇ ಅಲೆಗಳಂತೆ 
ಏರಿಳಿತಗಳನ್ನು ಹತು: ತನ್ನ, ಕಿಟ್ಟಿಯ ನಿರ್ಮಲ 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಡ್ಡಿ ಜೀರ ಅಬ್ಬಾ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೇನೇ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ಅಂತರ್ಜಾತಿ. ಒಂದೇ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಲಿತು, ವಿದೆ ್ಯಯೊಂದಿಣೆ ಪ್ರೇಮದ 
ಬೆಸುಗೆಯಾಗಿ ಡೆ ರೆಗೂ `ತಂಸ್ಥಿತಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಅವರು ಗಂಡಾಂತರಗಳ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ದ್ದರು. ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಮನೆತನಗಳು 
ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಜಾತಿ, ನೀತಿಯ ಕಾರಣದಿಂದ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಮಮತೆ, ಕರುಣೆಗಳನ್ನು ತೊರೆದು 
ದ್ವೇಷ ಉಗುಳತೊಡಗಿದವು. ಇಂಥ ಪೌಸ್ಸಿ ಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಸಮಾಜವನ್ನು ಅದರ 
ಕೊಡಲಿ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಇದ್ದದ್ದು” ಬಂದೇ 
ದಾರಿ.” 

ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಬಿಟ್ಟು ಮದ್ರಾ ಸಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ, 

















ಕೆ. ಸಿ. ಲಲಿತಾ ಅರಸೀಕೆರೆ 


""ಏಯ್‌ ಹುಡುಗಿ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ 
ನೋಡು.'' ಮರಳ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಸಮುದ್ರವನ್ನೇ ತದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ರಾಧಾ, ದ್ವನಿ ಬಂದ ಕಡೆ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 

«ಓಹ್‌ ಕಿಟ್ಟ “ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ವಾಪಾಸ್‌ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಯಾ, ನಿನಗಾಗಿ ನಾನೆಷ್ಟು 
ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾ?' ಎಂದವಳೇ ಅವನತ್ತ 
ಓಡಿ ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದಳು. ಆದರೆ ಆಧಾರವಿಲ್ಲದೆ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವನು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಅವಳ ಭ್ರಮೆ. ಭ್ರಮ .ನಿರಸನವಾದಾಗ 
ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜೋಡಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಲೋಕದಲ್ಲಿ. ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮಕ್ಷ ಸ ಳೊಂದಿಗರೂ ಪಾನೀಪೂರಿ, ಹುರಿಗಡಲೆ, 
ಎಳಸೀರುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು 
ಯುವಕರು, ಮಕ್ಕಳು ಮೇಲ್ವಸ್ತ ತೆಗೆದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಅಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ದಡ 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಹದಿಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಅರ್ಧ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಭಾರವಾದ ಬದುಕಿನ ಮುಳ್ಳಿನ 


ನೀರೆರಚಿಕೊಂಡು ಕುಶಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ | ವಾ ಎ ಎಸ ಎತ್ತ ಒಂದಾಗಿ 
ಸಮುದ್ರದಿಂದ ತೀಡಿ ಬರುವ ತಿಳೆಗಾಳಿಗೆ, ದಾರಿ ಸವೆಸಿದ ರಾಧಾ, ಕೃಷ್ಣರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 


ಬೆಂದ ಮೈ ಮನಗಳನು ಒಡ್ಡಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪವಾಸಿಗೆರು, ಮದ್ರಾಸಿಗರು ಸುಖದ ದಿನಗಳು ಬರಲಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗಲೇ 


ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ `ಸುಖಿಗಳಂದ ಹೇಳಲು RR KO ನಕ್ಕಿತು 
ರ ತ 
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ಜಾತ್ಯಾತೀತರಾಗಿ ಪ್ರಪಂಚವೇ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಾಗಿ 
ನೆಲವೇ ಹಾಸಿಗೆಯಾಗಿ ಆಕಾಶವೇ ಹೊದಿಕೆಯಂತೆ 
| ಸ್ವತಂತ್ರ , ಅನುಭವಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಔನ ಮಾತ್ರ. ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ ಖರ್ಚಾಗಿ 
ತಿನ್ನುವ ಅನ್ನಕ್ಕೇ ಗತಿಯಿಲ್ಲವಾದಾಗ ಕಿಟ್ಟ 
ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದು ತೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಗದೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೇ 
| ಶೃಪ್ತಿಪಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ನಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ತನಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ಹೆತ್ತವರನ್ನೇ ತೊರೆದು ಬಂದ ರಾಧೆಯನ್ನು 
ಒಂದು ದಿನವೂ ಬಿಟ್ಟರದೆ, ಕಿಟ್ಟಿ ತನ್ನ ದೇಹದ 
ಕಣಕಣದಲ್ಲೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನಿಂದ 
ಸುಖವಾಗಿರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಎಂದು ದುಖಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಬೇಕು ಬೇಡಗಳನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ರಾಧಾ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಅವನು 
ಗೆಲುವಾಗಿರುವಂತೆ ದೈರ್ಯ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೆಬ್ಬಿ ಸಂಜೆ ಕೆಲಸದಿಂದ ದಣಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಅವನ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವರ ಸಂಸಾರ ಹಾಲು ಜೇನಿನ ಮಿಶ್ರಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರು ಬಿಡುವಿನ ದಿನಗಳಂದು ಬೀಚಿಗೆ ಹೋಗಿ 
"ತಮ್ಮ ನೋವುಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಸಮುದ್ರದ 
ಅಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಡಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮರಳ 
'ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳ 
ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರು ಆಡದ ಮಾತೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಕಿಟ್ಟ ಕೇಳಿದ ""ರಾಧಾ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ವೇ?” 
“ಕಿಪ್ಬಿ ತಾಯ್ತಂದೆಯರ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಇಂದು ನಾನು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 


ಬೇರೊಬ್ಬನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಆತ್ಮತೃಪ್ರಿಯಿಲ್ಲದೆ | 


ಬದುಕಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಲ್ಲದವರ ಜೊತೆ 
ಬಾಳುವುದರ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಘೋರವಾದುದು 
ಕಿಟ? ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನೆದೆಗೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು 
| ೫ ಬಡಿಸಿದಳು. ಕಿಟ್ಟ ಅವಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತನ್ನ 
ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸಿ ಅವಳ ಹಣೆಗೆ ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟು 


ರಮಿಸಿದ. 

ಅದೊಂದು ದಿನ ಪೋಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಕವರೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು “ರಾಧಾ ರಾಧಾ'' ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತ ಕಿಟ್ಟಿ, ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ 
ಅವಳನ್ನು ಸಂತೋಷದ ಭರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಗಿರಿ ಗಿರಿ ಸುತ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಸರಾಂತ 
ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಕಿಟ್ಟಿ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂತು. 
ಅದು ಅವನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತಾವು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದ ಲ್ಲವೇ ಅದು. ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ತನಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಮೆರಿಟ್‌ ಟ್‌ ಅವನು. ಈ ನೌಕರಿಯೊಂದು 
ಸಿಕ್ಕರೆ ರಾಧೆಯನ್ನು ತಾನೆಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿಡುವೆನೆಂಬ 
ಮಹದಾಸೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇ 
ಕನಸು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸಾಗಿದ. 

ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ರಾಧೆಗೆ ಹೇಳುವೆನೋ 
ಎಂಬ ಆತುರ, ಸಂಭ್ರಮದೊಡನೆ ಅವನು 
ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿದ. ಆದರೆ ವಿದಿ ಬೇರೆಯೇ ಬಗೆದಿತ್ತು. 
ಇವನನ್ನು ಹೊತ್ತ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಅಪಘಾತ ಸಂಭವಿಸಿತ್ತು. 
ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಬಾರದಾಯಿತು. 

ಹೃದಯದ ತುಂಬ ಆಸೆ, ಕಣ್ಣು ತುಂಬ 
ಕನಸು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿರುವ ರಾಧೆ ಕಿಟ್ಟಗಾಗಿ 
ಇಂದು ಬರುತ್ತಾನೆ, ನಾಳೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ದಿನವೂ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ, ಒಂದು 
ವಾರವಾದರೂ ಅವನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ದಿನಾ ಸಮುದ್ರ 
ದಂಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವರಿವರನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿಟ್ಟ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹಾಸ್ಯ 
ಕ್ಯೀಡಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಮನದ ಕಡಲ ತುಂಬ ಅವನ 
ನೆನಪನ್ನೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಸರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವನು ಬರುವನೆಂದೇ ನಂಬಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಯಾರು ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಬರಲಾರನೆಂದು ನೀವಾದರೂ ಹೇಳಲಾರಿರಾಸ್ಥಿ 
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ಇದೊಂದು ಹೇಳಲಾಗದ, ಅನುಭವಿಸಲಾಗದ 
ಸಂಕಟ. 
ಇಂದು ಇದು ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಕಥೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮನೆಯ ಕತೆಯೂ ಇದೇ 
ಆಗಿದೆ. ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆಯ ಫಲವಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಮಗು ಅಥವಾ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು. 
ಆ ಮಗ ಅಥವಾ ಮಗಳು ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ 
ಆಗಲಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಲಿ ಎಂಬುದೇ ಹೆತ್ತವರ 
ಬಯಕೆ. ಆ ಮಗ ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ 
ಅಥವಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಲು ಸೀಟು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಸರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹಣ ತೆತ್ತಾದರೂ 
ಸರಿಯೇ ಮಗನನ್ನು ಅಥವಾ ಮಗಳನ್ನು ಅದೇ 
|| ಕೋರ್ಸಿಗೆ. ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ ಹೆತ್ತವರು. ಓದು 
ಯು ಮುಗಿದೊಡನೆ ಆ ಮಗ ಅಥವಾ ಮಗಳು 
ನಿನು ಅಡ್ಡಿಪಡಿಸಲಾಗುವುದೇ? ಹಾಗೆ ವಿದೇಶದತ್ತಲೇ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುವುದು. ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ವಿದೇಶದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ | ಉನ್ನತ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಉದ್ಯೋಗ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಾಗಲೀ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆನಿಲ್ಲುವ ನೆಲಸುವವರು ಬಹುಮಂದಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಪಾಲಕರು 
ಯೋಗವಾಗಲೇ ನನಗೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಆದರೆ | ಇಲ್ಲಿ, ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿ. ಎರಡೋ ಮೂರೋ 
ನಾನು ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅರಿತುಕೊಂಡು ಇಂತಿಷ್ಟೇ | ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋಗುವರು ಮಕ್ಕಳು 
ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಅತಿಥಿಗಳ ಹಾಗೆ. ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ತಾಯ್ನಾಡು, ತಾಯ್ನೆಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮರಳಿ ಬಿಗಡಾಯಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬೌದ್ಧಿಕ ಪಲಾಯನ 
ಬಂದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆನಿಂತೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ | ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಅಂಕಗಳನ್ನು ಪಡೆದರೂ 
ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಓದಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಪಟ್ಟ ಕೋರ್ಸಿಗೆ ಸೀಟು 
| ಕಣ್ಮುಂದಿರಲಿ, ನಮ್ಮ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಬಾಳಿಗೆ | ದೊರಕದೆ ಇರುವುದು, ಮೀಸಲಾತಿಗಳು, ಸರಿಯಾಗಿ 
| ಆಸರೆಯಾಗಿರಲಿ ಎಂದು ಮಾಯಾ ಆಶಿಸುವುದು | ಉದ್ಯೋಗ, ಮುಂಬಡ್ತಿ ದೊರಕದಿರುವುದು 
ಸಹಜವೇ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇದೇ ಆಸೆ ಹಂಬಲ | ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಇಂದಿನ ಬುದ್ಧಿವಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಇರಬೇಕಲ್ಲ. ಇರುವ ಒಬ್ಬ ಮಗ | ಒಳ್ಳೆಯ ದಾರಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ 
ನೀನು ದೂರದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಏನು | ಪಲಾಯನ ಮಾಡುವುದು. ಒಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿನ 
| ಮಾಡಲು ಆದೀತು? ನೀನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿರು ಉದ್ಯೋಗ, ಹಣ, ಸ್ವಚ್ಛಂಧ ವಾತಾವರಣ 
ಎಂದು ನಾವು ನರೇಂದ್ರನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದೇ ಹಿಡಿಸಿತೆಂದಮೇಲೆ, ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ, ಆರ್ಥಿಕ 
| ಹೊರತು, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿರಬೇಕು: ಎಂದು | ವಾಗಿ, ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಗೊಂದಲಮಯ 
| ಒತ್ತಾಯ ಹೇರಲಾದೀತೇ? ನಾವು ಕಂಡಷ್ಟೇ | ವಾಗಿರುವ ಈ ನಾಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು 
| ಪ್ರಪಂಚ, ನಮ್ಮ ಒಟ್ಟಗಿನ ಬದುಕನ್ನೇ ಬದುಕಬೇಕು | ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರ್ನ 
| ಎಂದು ನಿರ್ಬಂಧ ಹೇರಲಾದೀತೇ, ಅದು ತರವೇ? | ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವರು ಪಾಲಕರ 
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ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ. 
ಮಗ ಅಥವಾ ಮಗಳ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ 
ಲ್ಲದ ಸಂಭ್ರಮ, "ಸಂತಸ ಮಾಯಾಳಿಗೆ. 
ಮತ್ತೆ ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಕಾಗದದ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಣಮಡಿಸುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವಳು. 
ಅದಾದನಂತರ ಮತ್ತೆ ಆ೦ಂತಕ, ಕಾತುರ, 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ ದೂಡುವಳು. ಮನೆ ದೊಡ್ಡ ದು 
ಎಂದಾದಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿಡಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಮಿಸಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಕಾ 

ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ದಮ್ಮ ಇದ್ದಾಳೆ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಂತೆ ಬರುವುದು. 
ಬರುವಾಗಲೇ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದಕ್ಕಿಂತ, ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಮುಂದಿನ ಮನೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋದೇನೋ 
ಎಂಬ ತವಕ ಅವಳಿಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ದೂಳು ತೆಗಿ, 
ಗುಡಿಸು, ಒರೆಸು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಗುಡಿಸುವುದು, ಒರೆಸುವುದು, ಕಸ ಹಾಕುವವರು 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲಿ? ಇಟ್ಟ ಸಾಮಾನು 
ಇಟ್ಟ ಕಡೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 
ನಿಷ್ಣುರದ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟಪಡದ 
ಮಾಯಾ ತಾನೇ ಮನೆಯ ಒಂದೊಂದು ಭಾಗವನ್ನೇ 
ಸ್ವಚ್ಚಗೊಳಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಾ, ಳೆ ವಿರಾಮದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ. 
"ಯಾಕೆ ಈಗ ಏರಿಯಾಗೆ ಒಂದು ಎರಡು 
ಮಹಿಳಾ ಸಂಘಗಳು, ಸಮಾಜಗಳು ಶಲೆಯೆತ್ತಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾಲ 
ಕಳೆದು ಬರಬಾರದೇ? ನಿನಗೂ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆ 
ಆದಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ' ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ಆದರೆ 
ಅವಳಿಗೂ ಅದೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟಾಗಿ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಹೊರಗಡೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಸಂಘ, ಸಮಾಜ ಎಂದು ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತ, 
ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮನಸ್ಸು 
ಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಅವಳು. ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 








ಗಳಿಗೇನು ಬರವೇ? ನಿತ್ಯ ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಕಡೆ, 
ಏನಾದರೊಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ, ಒಟ್ಟಗೆ ಬರೋಣ 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಅವಳು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅಳಿಯದ ಮೋಹ ಅವಳಿಗೆ. ಇದೇ 
ವಿವಾಹ ಬಂಧನದ ಗುಟ್ಟಲ್ಲವೇ? 

ನಾನಾದರೋ ಏಕಾಂತಪ್ರಿಯ. ಇಷ್ಟು 
ವರುಷಗಳ ದೀರ್ಫಾವಧಿಯ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸುಖ, 
ದುಃಖ, ಲಾಭ, ನಷ್ಟ ನೋವು, ನಲಿವು, ಸಂಭ್ರಮ, 
ವಿಭ್ರಮಗಳನ್ನು ಸಾಕು, ಸಾಕೆನಿಸುವಷ್ಟು 
ಅನುಭವಿಸಿದುದಾಗಿದೆ. ಈಗ ಯಾವ ಜಂಜಾಟವೂ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಒಳಗೆ, ಹೊರಗೆ ಬೀಸುವ 
ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು, ನೆರಳುಗಳು, ಮಾಯಾ ಕೈಯಿನ 
ಬಳೆಗಳು ಕಿಣಿಕಿಣಿ ನಿನಾದ, ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ, 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುದ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ ಒಳಗಿನ 
ಹೊರಗಿನ ಆಗುಹೋಗುಗಳು, ಅತಿಥಿ, ಅಭ್ಯಾಗತರ 
ಆದರಣೆ, ಇನ್ರಗಳಲ್ಲೇ ದಿನ ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ 
ಹಾಯಾಗಿ. ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದರೆ 
ನಾನೊಬ್ಬಳು ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಲು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? 
ನೀವೆಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾನಲ್ಲಿ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ. 
ಈ ಮಾತಿಗೆ ಬದಲು ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ? 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ “ದಕ್ಷಸ್ಮ ಂತಿ'ಯಲ್ಲಿ ನ ಒಂದು 
ಮಾತು ನೆನಫಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. 


ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲ 

"ನಾನೀಗ . ಜೀವಕ ಸಂಧ್ಯ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಮ. 
ಬದ್ಧವಾದ ಜೀವನ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಹಂದ 
ನೋಡಿದರೆ ಸಾರ್ಥಕತೆಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳೇ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿವೆ.” . 












ಮುಂದೆ ಓದಿ 
























ನಾಮಕರಣ. ಕಳೆದ ವಾರವೇ ಬಂದು ಕರೆದ 
ಹೋಗಿಲ್ಲವೇ ಅವಳು?” 

“ಹೌದಲ್ಲವೇ, ನಿನಗೇ ತಿಳಿದಿರುವ ಹಾ? 
ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟಾ! 
ಇರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ.” 

"ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನೀವು ಯಾ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳೇ 
ನಾನು?” 

“ನಿನಗೆ ಸಬೂಬನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆ: 
ಏನಾದರೊಂದು ನೆವ ಹೇಳು.” 

""ಊಟಕ್ಕೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ನೀವು?'' 

“ನನ್ನ ಊಟದ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೆ ಬೇಡ 
ಉಪವಾಸವಂತೂ ಇರುವುದಿಲ್ಬ.'' ಮನೆಯ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮರ ಚಿಗುರಿ ಬಿಸಿಲೊಡೆದು | ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಮಾಯ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಎಂತಾ ಅದ್ಭುತ ದ್ದ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾದಳು. ಎರಡು ಕಿಲೊ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಉಡುಪನ್ನು ಮೀಟರ್‌ ದೂರದ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಹಾದಿ. ಆಗಾ! 
ತೆಗೆದು ಹಾಕಿ, ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು | ಹೋಗಿ ಬಂದು ರೂಡಿ ಅವಳಿಗೆ. ಹಾಗಾ! 
ಮಾಯಾ ತಂದಿತ್ತ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆ. | ಅವಳು ಹೊರಟಾಗ ನನಗೆ ಆತಂಕವೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ಅನಂತರ ಅಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪಠಣ. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ “ಕತ್ತಲಾಗುವ ಮುನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು' 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಮುಗಿಸಲು ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಃ 
ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯವಾದರೂ ಬೇಕು ಕೈಗಿಟ್ಟು ಆಶೀರ್ವದಿಸು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೂರ 
ನನಗೆ. ಅನಂತರ ಸ್ನಾನ, ಉಪಾಹಾರ, ಬಿಸಿಬಿಸಿ | ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಇಡ್ತಿ, ಸಾಂಬಾರನ್ನು ತಂದು ಬಡಿಸಿದಳು ಮಾಯಾ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಆಟೋ ಕಾಣಿಸಿತು 
ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ | ಮಾಯಾ ಆಟೋ ಹತ್ತಿ ಹೊರಟಳು. ನಾನ 



























"ಅನುಕೂಲಕಲತ್ರೋ ಯಃ ತಸ್ಯ ಸ್ವರ್ಗ 
ಇಹೈವ ಹಿ! 

ಪ್ರತಿಕೂಲ ಕಲತ್ರಸ್ಯ ನರಕೋ ನಾತ್ರ 
ಸಂಶಯಃ 

(ಹೆಂಡತಿಯ ಅನುಕೂಲಳಾಗಿದ್ದ ರೆ ಸ್ವರ್ಗ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರತಿಕೂಲಳಾಗಿದ್ದರೆ 
ನರಕ ಇಲ್ಲಿಯೇ, ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ.) ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
| ನಾನು ಭಾಗ್ಯವಂತ. 

ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಬೆಳಗಿನ ನಡಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಹಿತಕರವಾದುದಲ್ಲ. ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿಯ 
ಕೊರೆತ ಒಂದೆಡೆಯಾದರೆ, ಸುತ್ತಲ ನೋಟ 
ರಮಣೀಯವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಗಿಡಮರಗಳು ಎಲೆ 
ಎದುರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೋಳು ಬೋಳಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ಅದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗಷ್ಟೆ. ಮತ್ತೆ ನೋಡು 




















ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ನಿತ್ಯದಂತೆ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತ 
“ಮಾಯಾ ನನ್ನ ಉಪಚಾರವೇ ಆಯಿತಲ್ಲ, | ಸುತ್ತಿ ಒಳಗಡೆ ಬಂದೆ. ಈಸೀ ಚೇರಿನಲ್ಲಿ 

ನೀನೂ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು'' ಎಂದೆ. “ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆ, | ಕುಳಿತೆ. 

ಆದರೆ.ನಾನು ಈ ದಿನ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” ನೆನಪು ಹಿಂದಕ್ಕೋಡಿತು. ದಿನಗ 
"ಯಾಕೆ, ಇಂದು ಏಕಾದಶಿಯೇ?'' ವರ್ಷಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದು ಹೋದವು. ಹಗ 
“ಅಲ್ಲ.” ಸತ್ತು ಇರುಳು ಹುಟ್ಟಿ, ಇರುಳು ಕರಗಿ ಹಗಲ 
“ಮತ್ತೆ?” ಬೆಳಗಿ ದಿನಗಳು, ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದೇ ಹೋದವ] 


“ಆಗಲೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತೇ, ಈ ದಿನ 


ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸುತ್ತುವುದಷ್ಟೇ ಕಾಲಚಿಕ್ರದ 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮಯೂರಳ ಮೊಮ್ಮಗುವಿನ 


ಕಾಲಚಕ್ರ ಮುಂದೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
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ಸಾಗುವುದು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾರದು. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ | ಆದೀತೇ? ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಯಾರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಿನ್ನಡೆ ಎಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದೆ | ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿರತ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸುತ್ತ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುವುದು. ಯಾರ ಸುಖ, ದುಃಖ, | ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೋ, ದೈವ ಸಹಾಯ ತನ್ನಿಂತಾನೆ 
ಲಾಭ, ನಷ್ಟ, ನೋವು, ನಲಿವು, ಸಂಭ್ರಮ, | ಅವರ ನೆರವಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಮಾತು ನನ್ನ 
ವಿಭ್ರಮಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ತಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಂತೂ ಸತ್ಯವಾಗಿದೆ. | 
ಯಾರೂ ಅನಿವಾರ್ಯರಲ್ಲ. ಬಡವ, ಈ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾರ್ಥಕ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಲ್ಲಿದರಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ. ಕೃಣ | ತಾನು ಪಟ್ಟ ಪಾಡೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನವೆಷ್ಟು? ಅಲ್ಲದೆ 
ಕ್ಷಣಗಳೂ, ಗಂಟಿ ಗಂಟಿಗಳೂ, ದಿನ ದಿನಗಳೂ | ಜೀವನ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪಾವನ. ಅದನ್ನು 
ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ನಾವು ಬದುಕಿಗೆ ದೂರವಾಗಿ ಸಪಲಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಾನು ಪಟ್ಟ ಪಾಡು, 
ಸಾವಿಗೆ ಸಮೀಪವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಅದಕ್ಕೇ | ಪ್ರಯತ್ನ ಅದೊಂದು ರಸಮಯವಾದ ಕಥೆ. ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೀ ಶಂಕರರು "ಕಾಲೋಜಗದ್ಭಕ್ಷಕಃ” ಎಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ, ಅವಿರತ ಶ್ರಮದಿಂದ, 
ಕಾಲವನ್ನು ವೀರಿ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲಂಥ ಶಕ್ತಿ, ತಾಕತ್ತು | ಅನವರತ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ಏನನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲದ ಮಹಿಮೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ | ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಧಿಸಬಹುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ತಲೆಬಾಗಲೇಬೇಕು. ಸೋದಾಹರಣೆ. ಬದುಕಿನ ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು 

ಹೌದು, ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಬಹು | ನೋಡುವಾಗ ತನಗೇ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುತ್ತದೆ, 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಮಯ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದೆ. ವಿಸ್ಮಯವಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಸಾರ್ಥಕ ಬದುಕಿನ 
ವಾರ್ಧಕ್ಯ ತನಗೀಗ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿದೆ. ಯಾವ ಕಥೆಯನ್ನು ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕು 
ಕೋನದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ ತನ್ನ ಎಂಬ ತೀವ್ರವಾದ ತುಡಿತ. ಹೌದು ಹೇಳಬೇಕು 
ಬದುಕೊಂದು ಯಶಸ್ವೀ ಬದುಕು, ಸಾರ್ಥಕ | ನಿಜ, ಯಾರಲ್ಲಿ? ಮಕ್ಕಳು ದೂರವಿದ್ದಾರೆ. 
ಬದುಕು ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತಪ್ರಿಯನಾದ ನನಗೆ ಮಿತ್ರರು ಕಡಿಮೆ. 
ತಾನು ಕಾಣದ ಕಷ್ಟ, ನಷ್ಟ, ನೋವು, ನಲಿವುಗಳು | ಮಾಯಾಳ ಬಳಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ ಯಾಕೆ 
ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಕಾಣದ ಆ ಭಗವಂತ ನೆನೆಯುತ್ತೀರಿ ಆ ಹಳೆಯ ಪರಿಪಾಟಲನ್ನು ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ 
ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಉದಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಅವಳು? ಮತ್ತೆ ಯಾರಲ್ಲಿ, ಯಾರಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು? 
ದಯಾಮಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತಾನೂ ಅಹರ್ನಿಶಿ | ಹೌದು ಹೇಳಲೇ ಬೇಕು, ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ 
ದುಡಿದು, ದಣಿದು ಒಂದು ಹಂತಕ್ಕೆ ತಲುಪಿದೆ | ಮನದ ತಾಪ ತೀರಲಾರದು. ತುಡಿತ, ತಲ್ಲಣ 
ಎಂಬುದು ನಿಜವಾದರೂ, ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳ ಇಂಗದು. ಏನು ಮಾಡುವುದೀಗ, ಇದಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ 
ಹಿಂದೆ ಭಗವತ್ಕೃಪೆ ಎಂಬ 5% ಕತ್ಯ ವಿನ ಮದ್ದು, ಪರಿಹಾರ? ಇದೆ. ಇರುವುದೊಂದೇ 
ಕೈವಾಡವೂ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲ | ದಾರಿ. “ಬರೆಯಬೇಕು ಹೌದು ತನ್ನ ಕಳೆದ ಬಾಳಿನ 
ಗಳೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಮಸ್ತ ಬಂಧು ಬಾಂಧವರೂ, ರೋಚಕ ಕತೆಯನ್ನು ಬರಹದಲ್ಲಿ 'ಓಡಿದಿಡಬೇಕು. 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಅಕ್ಷೋಹಿಣಿ ಸೈನ್ಯ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಓದಿದ ಕೆರವರಗಾದರ ಅದು ಅವರ 
ಕೌರವನಿಗೆ ಪಾಂಡವರನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ | ನೂತನ ಬಾಳಿಗೆ ಸ್ಪೂರ್ತಿಯಾದರೆ, ತಾನು ಪ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮನ ದಿಂದ ಏನನಾ ದರೂ ಸಾಧಿಸಬಹುದು ಎಂಬ 
ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಚವಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದು ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ ಆರಿವು ಉಂಟಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಾನು ಕೃತಕೃತ್ಯ, 
ಮಾಡದೆ ಭಗವತ್ಮ ಪೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ತರೆ ಧನ್ಯ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿತು. (ಸಶೇಷು ' 





ಪುಟ 88 ರಾಗಸಂಗಮ 


ಪನ್ಸಿಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬರೆಯಿರಿ. ನೀಲಿ ಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ 

ಬರೆಯಬೇಡಿ. "11. ( 
ರುಗೋಲಿ ಚಿತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ 

ಸೈಜಿನ ಕಪ್ಪು ಬಿಳುಪು ಛಾಯಾಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು 











"" ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾಕಮ್ಮ ಊಟ ತಿಂಡಿ 
ಎ 

ಯಾಕೆ ಬಿಡಬೇಕು.'' ಅಂಬುಜಮ್ಮನಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ 

ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಗಮನಕ್ಕೂ 

ಬಂದಿತು. ತುರ್ತಾಗಿ ಆಕೆ ಏಕೆ ಎಂಟು ಸಾವಿರ 


ಕೇಳಿ ಪಡೆದರು. ಆ ಹಣವೇನಾಯ್ತು. ಆದರೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಅದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಲು ಹೋಗದೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿದರು. ಅಲ್ಪ 
ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಅಂಬುಜಮ್ಮ ಅರವತ್ತರ 
ಮುದುಕಿಯಂತೆ ಮುಪ್ಪಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಕಾರಿನ 
ಶೆಡ್ಡಿನ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ದೂಳು 
ಬಿದ್ದಿ ದೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿದ ಮುತ್ತುಗದ 
ಬಲಿಗಳು ಎತ್ತಿಡುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹರಡಿತ್ತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಮನೆಯವರ ಉಪಚಾರ, ವೈದ್ಯರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಬಡಾಡುವಂತಾಗಿದ್ದ ಳು. ಹಿತೈಷಿ ಎಂಬ 
ಅಪಿಚಿತನಿಂದ ಪತ್ರದ ಗಡುವಿನ ದಿನ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರಿತು 





ನಿರಂಜನ, ಪದ್ಮ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಚೈತ್ರಳಿಗೆ ಬಳೆ 
ತೊಡಿಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದರು. 

ಬೇಕಾದ ಸಾ ಗಳನ್ನು ನಿರಂಜನನೇ 
ತಂದಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಗೆಳೆಯನ ಪತ್ನಿಗೆ ತಾನೇ 
ಬಳೆ ತೊಡಿಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರ . ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಶಾಂಭವಿ ನಿಲಯದ ಸಿರಿಸಂಪತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಚೈತ್ರಳ 
ಬಗ್ಗೆ ವಿಷದವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಫಾರಂ ಹೌಸ್‌, 
ಗಿರಿಕನ್ಯೆ ಎಸ್ಟೇಟು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿದಾಗ 
ತಾಯ ಹೃದಯ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತರಂಗದ 
ಜ್ವಾಲೆ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಇತ್ತು. ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೇ 
ಹಿತೈಷಿಯ ಗಡುವು ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು. 

ತನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ಈ ಹಿತೈಷಿ 
ಯಾರಾಗಿರಬಹುದು. ತನ್ನ ಮೇಲೇಕೆ ದ್ವೇಷ, 
ತಾನೇನು ಯಾರಿಗೂ ಅಪಕಾರ ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. 

ಆ ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆದು ಹೋಗತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಮನೆಯಂಗಳ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಅರಬುಜಮ್ಮ ನಿಗೆ ಯಾರೋ ತನ್ನ ನ್ನೇ 
ದಿಟಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು. ಎದೆ ಫ್‌ 
ಗುಟ್ಟತು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅತ್ತಲೇ ನಿಬ್ಬಿಸಿದಳು. 
ಎದುರು ಮರಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡ ಚೌಕುಳಿ ಪ್ಯಾಂಟು 
ತೊಟ್ಟ, ಬಣ್ಣದ ಪ್ಲಾಗ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ದಪ್ಪನೆಯ 
ಕಪ್ಪು ವ್ಯಕ್ತಿ ಇತ್ತಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು. 
ಯಾರೀತ, ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ. ತನ್ನನ್ನೇಕೆ ನೋಡಿದ. 
ಯಾರೋ ಹಾದಿ ಹೋಕನಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಒಳಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. “ಅ೦ಬುಜಮ್ಮ 
ಯಾರೋ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರಿತಿದ್ದಾರೆ.'” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಹಿರಿಮಗ ಗೋಪಾಲ ಬಂದು ಕರೆದಾಗ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಳು. ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಕಂಡ. ಅವಳನ್ನೇ ಕುಹಕವಾಗಿ ನಿಬ್ಫಿಸುತ್ತ ಸಿಗರೆಟ್‌ 
ಹೊಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

“ಯಾರಪ್ಪ ನೀನು??' 

“ಶಾರದ.'' ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಆ ಮುಖ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದೃಂತೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಭೀತಿಯುತ್ಬನ್ನವಾಯ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ. ನನಗೆ 


CUM ಐ 1.೧. . 


ಬೆದರಿಕೆಯ ಪತ್ರ ಬರೆದವನು ಇವನೇ. 
ಇವನನ್ನೆಲ್ಲೋ ಕಂಡಂತಿದೆಯಲ್ಲ. ಅವಳ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಕೋಲಾಹಲ ತುಂಬಿತು. 

"ಇವನು ಇವನು ಮುಹಮ್ಮದ್‌. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನೇ ದೇವರೆಂದುಕೊಂಡು 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿದವನ ಗೆಳೆಯ ಮುಹಮ್ಮದ್‌. 
ಇವನೆಲ್ಲಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದ. ಪಾಪಿ, ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದವಳನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚೇ ಇವನಿಗೆ. 
ಅಯ್ಯೋ ತನ್ನ ಬಾಳಂತೂ ಹಾಳಾಯ್ತು. ಚೈತ್ರಳ 
ಬಾಳು ಹಾಳುಗೆಡವಲು ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆಯೆ.' 

ಅವಳ ಕಂಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆದರಿಕೆ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸೇಡು ತುಂಬಿ ಅವಳು 
ಉನ್ಮಾದಿನಿಯಂತಾದಳು. 

“ಬಾಭಿ ನಾ ಕೇಳಿದ ಹಣ ಲಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನ 
ಮಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಹಾಕಿದ್ದೀನಿ ಗೊತ್ತೇನು. 
ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ಸಾವಿರ ನೀ ಕೊಡದಿದ್ದ ರೇನು ನಿನ್ನ 
ಮಗಳು ಇದ್ದಾ ಳಲ್ಲ. ಅವಳತ್ರ ಇಸ್ಕೊ ಳ್ಸೇನು.'” 
ಅವನು ಧೂರ್ತ ನಗೆ ನಕ್ಕ. ಅವಳನ್ನೇ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ “ಅಷ್ಟೇ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತಿನಿ 
ಬಿಡು.” 

ಚೈತ್ರಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಇನ್ನು ಮಗಳ ರಕ್ಷಣೆ ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಆರಿವಾಯ್ತು. ಆ ಉನ್ಮಾದಿನಿಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ ಮಾತು ಹೊರಟವು. 

“ನಿನ್ನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ, ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಬೀಳ, ತ ಏನೂ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೋ ನಿಂಗೆ. 
ಬೇಕಿದ್ರೆ ಕೊಂದು ಬಿಡು. 3» ತಾನೇನು 
ಮಾತುಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನು 
ಎಂಬುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ 
ಕೂಗುತ್ತ ಅಳುತ್ತ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಸುತ್ತಲೂ 
ಜನ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಗಲಾಟಿ “೪ ಹೊರಗೆ ಎದ್ದು 





"ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ತೀನಿ. 


ಮಗಳ ಬಾಳು ಹಾಳು ಮಾಡಬೇಡ. ನನ್ನ 
ಜೇವ ತಗೊಳ್ಳಯ್ಯ.'' 

“ನಿನ್ನ ಜೇವ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು, ಓಡಿ ಬಂದವಳು. 
ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಇದ್ದು ಮಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತವಳು. ನಡಿ 
ನಡಿ ಹಣ ಕೊಡು ಮುಂಚೆ. ತಾಯಿಯಂತೆ 
ಮಗಳು. ನೂಲಿನಂತೆ ಸೀರೆ. ನಾ ಕೇಳಿದ್ದು ಪೈಸಾ. 
ತಾ ತ್ತಾ ಇಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಹೊರಟೋಗ್ರ್ತೀನಿ.'' 

«ಥೂ ಪಾಪಿ, ಚಾಂಡಾಲ. ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಮಣ್ಣು ಬೀಳ'' ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ ನೆಲದ ಮಣ್ಣು 
ತೆಗೆದು ಅವನ ಮುಖದತ್ತ ತೂರಿದಳು. 


“ಯಾರಯ್ಯ ನೀನು ಇವಳೊಬ್ಳಿಗೆ ನಿನ್ನದೇನು 
ಕೆಲಸ?'' 

"ಈಕೆ ಸೂಳೆ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನು?”' 


“ಏ ಸಾಕು ಹೋಗಯ್ಯ, ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ.” 

“ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಈಕೆ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಶಾರದ ಇವಲ್ಲಿ ಸರು. ಬಾಂಬೆಯಿಂದ ಸೂಳೆ 


ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದವಳೆ. ಕೇಳಿ ನೋಡ್ರಿ. ಈ 
“ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೇಡ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೊ.” 
“ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸ್ತೀರ ತಿಳಿಸಿ ಬುಡಿ. 
ಯಾರು ಬೇಡಾಂತಾರೆ 


ಮ್ಮಂತಾ ಶ್ರೀಮಂತರು 


ಇಲ್ಲಿ ಯವರೆಗೆ... : ; 
"ಶ್ರೇಯಸ್‌ ಮತ್ತು ಚೈತ್ರ ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದವರು. ಚೈತ್ರ ಓರ್ವ 
ಅನಾಥೆ. ಶ್ರೇಯಸ್‌ನ ಭವ್ಯ ಎಸ್ಟೇಏನ 
ಮನೆ ಅವಳಿಗೇಕೋ ಭಯದ ಗೂಡಾಗಿ 
ಕಾಡುತ್ತದೆ. '' ಆಗಂತುಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬೆನ್ಬು 
ಹತ್ತುತ್ತದೆ. ಸ 
“ಮುಂದೆ ಓದಿ 





ಈ ಸೂಳೇನ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀರ. ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು 
ಬುಡಿ.'' 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಇಂತಾ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಆಘಾತವಾಯ್ತು. 
ಕೊಟ್ಟುಡಿ 


""ನಂಮ್ಚೂಕೆ ಹಣ 
ಹೊಂಟೋಯ್ತಿನಿ.?' 

ಅ೦ಬುಜಮ್ಮನ ಕಾಲುಗಳು ಉನ್ಮಾದದಿಂದ 
ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟವು, ಆಕೆಯನ್ನು ಯಾರೂ 

. ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುಹಮ್ಮದನೂ 
ಹೊರಟುಹೋದ. ಮನೆಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಹಳ 
ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಕಳವಳ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಮಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಂಬುಜಮ್ಮ ಅವರ ಬಳಿ 
ಒಳ್ಳೆಯವಳಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 

ಸಾದಾ ಬಿಳೀ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪುಸ ತೊಟ್ಟ 
ಅವಳು ಸದಾ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಳು. ಎಳೆಯ ಮಗು 
ಚೈತ್ರಳನ್ನು ಉಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಕೆ ಅವರ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದಳು. 

ಸಂಜೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಳೊಬ್ಬ ಓಡಿ 
ಬಂದು “ಯಜಮಾನ್ರೆ ಅಂಬುಜಮ್ಮ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಜೋರಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಸಂಗಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಹಾರ್ಕೊಂಡ್ರು. ಶವ ಹುಡುಕ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಪೋಲೇಸರಿಗೂ ಸುದ್ದಿ ತಿಳೀದೈತೆ.'' 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ದುಃ ಉಕ್ಕಿತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ರಾಕ್ಷಸ ಚೈತ್ರಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೇ 
ಇರಲಾರ. ಈ ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ 
ತಿಳಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದೆ ಒದ್ದಾಡಿತು ಹಿರಿ ಜೀವ. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯರ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು 
ಕೂತರು. 


ಫಾರಂ ಒಳಗೆ ಚೈತ್ರಳ ಜೀಪು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಜಾಕಿ ಜೀಪಿನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಓಡಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಜಾಕಿ, ರೋಸಿ ಕಪ್ಪು 


ಬಣ್ಣದ ಡಾಬರ್‌ಮನ್‌ ಜಾತಿಯವು. ಅವುಗಳ 


ಗಳು ಕ್ರೂರತೆಯಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಜೇಪು ಬರುವ `ಸದ್ದಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸರಪಳಿ 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಓಡಿ "ಮಣ್ಣಿನ ಕಾಲ್ಲಾರಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಜೀಪಿನ ವೇಗ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಜಾಕಿ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಕುಂಯ್ಯಿಗುಟ್ಟತು. ರೋಸಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು. ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಣ್ಣರಸ್ತೆ 
ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಕೋಳಿ ಫ್‌ಲ್ಟ್ರಿ ಕಡೆ ಜೀಪು 
ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಕೋಳಿಗಳ ಲಯಬದ್ಧವಾದ ಕೊಕ 
ಕೊಕ ಸ್ವರ, ಅವುಗಳ ವಾಸನೆ ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆ ಅದೆಷ್ಟೇ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿದರೂ ವಾಸನೆ 
ಕಮ್ಮಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಲಯಬದ್ಧ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸದ್ದು ಒಂದೇ ಸಮ ಹರಡಿರುತ್ತದೆ. 
ಏನಾದರೂ ಹೊಸಬರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೋ, ಇಲ್ಲ 
ಹೆದರಿಯೋ ಸ್ವರ ಹೆಚ್ಚಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಬಿಳುಪು 
ಜೋತುಬಿದ್ದ ರಕ್ತ ಕೆಂಪು ಬಾಸಿಂಗದ ಕಿರೀಟ 
ನೋಡಲು ಮತ್ತೂ ಚಿನ್ನ. ಆಕಡೆ ಈ ಕಡೆಯಿಂದ 
ದಿಟ್ಠಿಸುವ ಅವುಗಳ ಗುಲಗಂಜಿ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಪಳಪಳಿಸುತ್ತವೆ. 

ಜೇಪು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಜಾಕಿ ಅವಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಇಂದು ಆದರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಆತಂಕ ಭಾವವಿತ್ತು. ಏನಾಯ್ತು ಜಾಕಿ ಅವಳ 
ಮೊಣಕಾಲ ಎತ್ತರ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅದರ ದಪ್ಪ ತಲೆ ಸವರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ 
ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿತು. 

“ಚಿಕ್ಕ ರಾತ್ರೆನಾಗೆ ರೋಸಿ ಸತ್ತು 
ಹೋಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಳ್ತಾ ಇದೆ.'' ಆಳೊಬ್ಬ 
ನುಡಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆಘಾತ. 

“ಯಾಕೆ ಏನಾಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಸ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಲ್ಲ 
ರೋಸಿ.'' ಸಂಕಟದಿಂದ ನುಡಿದ 

“ಅದೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ A> ಬೆಳಿಗ್ಗ 
ನೋಡಿದ್ರೆ ರೋಸಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರೆನಾಗೂ ಫಾರಂ ಕಾಯಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ.'' 


| 
| 
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ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಆಳುಗಳು ಕೋಳಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೊಕ್ಕರು. ಕೋಳಿಗಳ ಮುಂದೆ ಆಹಾರ ನೀರು 
ಇಡಲು, 

“ಹೌದೆ ಜಾಕಿ.'' ಅವಳಿಗೂ ಸಂಕಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ಕನಿಕರ 
“ಅಳಬೇಡ ಬಾ.'' ಜಾಕಿ ಅವಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಜೇಪು 
ಹತ್ತಿ ಪಕ್ಕ ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. 

ಕೌ ಹೌಸ್‌ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸು 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಫಾರಂ ವ್ಯಾನು ನಿಂತಿತ್ತು. 
ದೊಡ್ಡ ಕ್ಯಾನುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲು ತಂದು ವ್ಯಾನಿನೊಳಗೆ 
ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಇಡತೊಡಗಿದ್ದರು ಆಳುಗಳು. 
ಜಾಕಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಆಫೀಸಿನೊಳಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಫಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾವ್ರು ಬನ್ನಿ.” ಆಫೀಸು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಮಿ. ಪ್ರಮೋದ್‌ನ 
ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉದಾಸ ಛಾಯೆ 
ಕಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು.'' 

“ನಿನ್ನೆಯ ಲೆಕ್ಕಗಳೆಲ್ಲ ಅಡಿಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೀರ 
ತಾನೆ 

“ನಿನ್ನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ.” ಅವನು ಧೂರ್ತ ನಗೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದ. 

“ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದ್ರಿ ಬರೀದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಸಾಹೇಬ್ರು ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಬರ್ತಾರೆ ನೆನಪಿದ್ಹಿ.?' 
ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಪ್ಪನೆಯ ದಪ್ಪ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ರೂಮಿನೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

ಯಾರೀತ ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದ ಅವಳ ನೋಟ 
ದಿಬ್ಬಿಸಿ “ಇವರು ನನ್ನ ರಿಲೇಬಿವ್ಸ್‌ i” 
ಇವರು ಇಲ್ಲಿನ ಯಜಮಾನಿ ಮಿಸೆಸ್‌ ಶ್ರೇಯಸ್‌. 
ಆತನ ನೋಟ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ಅದೆಲ್ಲ ಇದ್ಲಿ, ರೋಸಿಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತು. ಅದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಗಮನ ಕೊಡೋಕೆ ಆಗ್ರಿಲ್ವೇನು?'' 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇತ್ತು. ರಾತ್ರೆ 








ಫಾರಂ ತಿರುಗ್ತಾ ಇರ್ಬೇಕಾದ್ರೆ ಯಾವುದೋ ಬಳ್ಳಿ 
ಕಡಿದಿರಬೇಕು.'” 

ಪ್ರಮೋದ್‌ ಸಾಧಾರಣ ವಿಷಯವೆಂಬಂತೆ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ತರಿಸಿತು. 

“ರೋಸಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಯಿ. ಎಷ್ಟೇ 
ಬಾರಿ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಕಚ್ಚಿ ಓಡಿಸಿತ್ತು. 
ಮೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನಲು ಬರುವ ಹಾವುಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ಸಾಯಿಸಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಲ ಮರಿ ಮಾಡಿ ಹಣ 
ಗಳಿಸಿಕೊಟ್ಟತ್ತು. ಶ್ರೇಯಸ್‌ ಬಹಳ ಬೇಜಾರುಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವರು.'' 

“ಬೇರೆ ನಾಯಿ ಇದೆ, ರಾಣಿ, ಜಿಮ್ಮಿ ಇವೆ 
ಫಾರಂ ಕಾಯಲು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯ್ತು.” 
ಪ್ರಮೋದ್‌ ವಿನಾಕಾರಣ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದಾಗ ಅವನ 
ಕಸಿನ್‌ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. “ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನಾಯಿ, 
ಬೇರೆ ಸಾಕಿದ್ರೆ ಆಯ್ತು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವೆರೈಟಿ 
ಇವೆ.'' ಅವಳು ಅವನನ್ನೇ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಆತನನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು 
ಎಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಉಹ್ಹು ನನಪಾಗಲಿಲ್ಲ 

“ಎಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡಿ ಇಲ್ಲಿ. ಇದೇನು ನಿನ್ನೆ 
ಇನ್ನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಲೀಟರ್‌ ಹಾಲು ಆಗಿತ್ತಲ್ಲ 
ನೀವಿದರಲ್ಲಿ ನೂರೈವತ್ತು ಎಂದು ಎಂಬ್ರ ಮಾಡಿದ್ದೀರ. 
ಹಾಲು ಅಳೆಯುವಾಗ ನಿನ್ನೆ ನಾನಿದ್ದೆ. ಯಾಕಿಂಥ 
ಮೋಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀರ.'' ಅವಳು ಸಿಟ್ಟನಿಂದ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಗದರಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನೆ ಹಾಲು ಅಳೆದದ್ದೇ ನೂರೈವತ್ತು 
ಲೀಟರ್‌.'' ಆತ ವಾದಿಸತೊಡಗಿದ. 

“ನೋಡಿ ಮಿ. ಪ್ರಮೋದ್‌ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಸಾಹೇಬ್ರರಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಂಬುಗೆ ಇದೆ. ಹತ್ತು 
ವರ್ಷದಿಂದ ಇದ್ದೀರಂತೆ. ಇಂಥ ಸುಳ್ಳು ವಾದ 


| ಕೇಳಲು ನಾನೇನು ಮೂರ್ಪಳಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 


ಇರಲಿ.” 


ಮೊಟ್ಟಿಗಳು, ಸಂಚಿ ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ, ಫಾರಂನಲ್ಲಿ 


ಬೆಳೆದ ಹಣ್ಣುಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಬರೀ ಮೋಸದಂತೆ 


ತೋರಿತು. 4) 
(ಸಶೇಷ) 
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ಜಾ 
1 | ಕೈಯಲ್ಲೇ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಬೇಕು 













| * ಓದುಗರಿಗಾಗಿ "ರಾಗಸಂಗಮ' ನಡೆಸುವ ಒಂದು 
ನೂತನ "ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ > ಇದು. 
* ಈ ಲಾಟರಿಗಾಗಿ ಬ ಒಂದು'ಪೈಸೆ ಕೂಡ ಹಣ 
ಕೊಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. 
* "ರಾಗಸಂಗಮ' ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುವ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಈ "ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ' ನಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಬಹುದು. 
* “ಪದರಂಗ' "ಜಾಣ್ಮೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ” ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು 
ನಡೆಸಿದರೆ - ಒಂದು ವರ್ಗದ ಓದುಗರು ಮಾತ್ರ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
* ಆದರೆ "ರಾಗಸಂಗಮ' ಓದುಗರೆಲ್ಲರೂ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, 
ಅವರ ವಯಸ್ಸು, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ, 
ಇವುಗಳನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟು ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು. ನಡೆಸದೆ 
ಬಹಳ . ಸುಲಭವಾದ ಈ "ಲಾಟಿನಿ ಡ್ರಾ'ವನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತೇವೆ. 
* ನೀವು ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು ಬಹಳ ಸುಲಭವಾದದ್ದು 
ಹಾಗೂ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದ್ದು. 
೫ ನಿಮಗಾಗಿ ಈ ಪುಟದಲ್ಲಿ "ಲಾಟಿ ಡ್ರಾ 
ಸಂಖ್ಯೆ'ಯೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿದ ನಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇ ಕತ್ತರಿಸಿ ತೆಗೆದು ಅಂಚೆ 
ಕಾರ್ಡಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಮೀಸಲಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಸಿ, 
ಹಾಗೂ ಅದೇ ಮಗ್ಗುಲಿನ, ಬರಹಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾಗಿರುವ 
ಖಾಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿರುವ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೊನೆಯ ತಾರೀಖು ಮತ್ತು 
ಸಮಯದೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಕೈ ಸೇರುವಂತೆ ಕಳುಹಿಸಿ. 
ನೆನಪಿಡಿ : ನಮ್ಮ 
ಮೀಸಲಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅಂಟಪಿಸಬಹುದೇ ವಿನಾ ಬೇರೆ 
ಅಂಟಿಸಬಾರದು. ಇನ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 





| 23-8-92 


——————— ಶತ ವನ್‌ ಮಾಜಾ 





ವಿಳಾಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ವಿಳಾಸಕ್ಕಾಗಿ 






* ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಲಾಟರಿ ಏಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು "ಡ್ರಾ 
ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ, ನಾಲ್ಬರು ಎ 
ಓದುಗರಿಗೆ ತಲಾ ರೂ. 50 ರಂತೆ ರೂ. 200 ಬಹು 
ಮಾನ ನೀಡಲಾಗುವುದು. 
* "ಡ್ರಾ'ನಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಟಿಯಾದವರ ಹೆಸರು ಮತ್ತು 
ವಿಸ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ "ರಾಗಸಂಗಮ'ದ ಸಂಚಿಕೆ : 
13-9-92. ಫೆ 
* ನಿಮ್ಮ "ಲಾಟರಿ ಏಕೇಟ್‌' ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡುಗಳು 
ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಬೇಕಾ ಕೊನೆಯ, 
ತಾರೀಕು ಮತ್ತು ಸಮಯ: ಭಾ 
21-8-92 ಸಂಜೆ 5 ಗಂಟಿ. 

ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡಿನ ವಿಳಾಸದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹ 
ಕತ್ತರಿಸಿ"ಅಂಬಿಸಿ. 


(GR, 


5 [ತಾಗಸಂಗಮ ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ - ೧೩೯! 
ಸಂಗಮ ವಕಾಶನ | 
ಅಂಚೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 6646 
| 41, ಕೋಟಿ "ಬಿ' ಬೀದಿ 
| ಬೆಂಗಳೂರು - 560 002 | 












ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡಿನ ವಿಳಾಸದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿರುವ ಖಾಲಿ. 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಕಂಡಂತೆ ಬರೆದು ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
ತಾರೀಕಿನೊಂ೦ದಿಗೆ ಕೂಡಿದ ನಿಮ್ಮ ಸಹಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಅವಶ್ಯ. 

ಶುಲ್ಕವೇ ಇಲ್ಲದ ಈ "ರಾಗಸಂಗಮ ಲಾರಿ ಡ್ರಾ' 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗವಹಿಸಲು ಇಚ್ಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಸಂಪಾದಕರ ಶಕೀರ್ಪೇ ಅಂತಿಮ ಹಾಗೂ 
ಕಾನೂನುಬದ್ಧವಾದದ್ದು ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡಿನ ಪೂರ್ಣ ಖಾಲಿ ಇರುವ 
ಮುಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಗೆ ಕೇಳಿರುವ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ ಬರೆಯಿರಿ. ! 

ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ; ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಳಾಸ ; ಆಂ: ; 
ಪಿನ್‌ಕೋಡ್‌ ; ಹೋಬಳಿ ; ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ; ಜೆಲ್ಲೆ ; ರಾಜ್ಯ, | 


ಪುಟ 95. 











ಹಾ 


ಒಂದು ಪುಟದ ಮಿನಿ ಕಥೆ 





ವಿ. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪ್ರಸನ್ನ. 


ಕದಂ ರೈಲು ನಾಡಿನ ಕಂಡು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡ. ರವಿ ವಾಚ್‌ಸತ್ತ' ದೃಷ್ಟಿ 
ಹರಿಸಿದಾಗ ಗಂಟಿ 12. ನಿಲ್ದಾಣ . ಸಿಗುವ 
ಮುನ್ನವೇ ರೈಲು ನಿಂತಿದ್ದು ಆತನ ಕತೂಹಲವನ್ನು 
ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. ರೈಲಿನಿಂದಿಳಿದಿದ್ದ ಜನರನ್ನು, 
ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಕುಡ ರವಿ ತಾನೂ ಅವರಂತೆ 
ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಲು ಬಯಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿದ. 
ಗಾರ್ಡ್‌ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಲಾಂದದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
೨ 
ಅಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡ ಕೆಲ ಪ.ಯಾಣಿಕರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ರೈಲ್‌ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸತ್ತೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ನ್‌ ಕಂಪು ಚೀಲ ಹಿಡಿದಿರೋ ಕೈ ನೋಡಿ 
ಹೇಗೆ ಕಟ್ಬಾಗಿದೆ.”” ಜನರಿಂದ ಹೊರಟ 
ವಿಧವಿಧವಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾನೂ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಡಲು ಅಪಘಾತದ ಸ್ಥ ಳದತ್ತ 
ಹೋದಾಗ ಆತನನ್ನು ಕಂಡು ಅದುರಿಬಿದ್ದ ರವಿ, 
ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಆ ಹೆಣ ರೆವಿಯ 
ಸ್ಮರಣಿಗೆ ತಂದಿತು. ತೇಜ, ರವಿ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತರು. 
ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ಹಣ ಗಳಿಸುವುದು ಅವರೆ ದಿನಚರಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು ಬೇಡಿದ ರಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ಹಂಚಿ 
ನ್ನುವುದನ್ನು ಅವರು ರೂಡಿಸಿಕೊರಿಡಿದ್ದರು. 
ನ ಸಹ ರವಿ "ಬರಿಗೈಲಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ತೇಜ 20 
ರೂ. ಗಳಿಸಿ ತಂದಿದ್ದರಿಂದ ಆವರು ಜಾತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಕನಸು ಭಗ್ನಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮರುದಿನವಿಡೀ ಜಾತ್ರೆ ಸುತ್ತಾ ಡಿದ್ದೇ 
ಅಲ್ಲದೆ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ನಿಂತು” ಫೋಟೋವೊಂ। 
ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಸ್ಫುಡಿಯೋದಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ 
ಅವರ ಬಳಿ ಉಳಿದದ್ದು ಕೇವಲ 1 ರೂ. ನಾಣ್ಯ. 
“ರವಿ ಈ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯಿಂದ 
ಲಾಟರಿ ತೊಗೋಳ್ಳೋಣ, ಬಂದ್ರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 


50, 50'' ಎಂದು ರವಿಯ ಉತ್ತರಕ್ಕೂ ಕಾಯದೆ 
ಬಕೇಟೊಂದನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ್ದ "ತೇಜ: ಅದನ್ನು 
ರವಿಗೆ ನೀಡುತ್ತ. “ರವಿ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಡ್ರಾ, 
ಅಲ್ಲಿಯವರ್ಲೂ' ಇದು ನಿನ್ನ ಹತ್ರಾನೇ ಇಲ್ಲಿ”' 
ಎಂದಿದ್ದ. 

ವಾರದನಂತರ ರವಿ ಕಾಣೆಯಾದ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ತೇಜ ಊಹಿಸದೇ ಹೋದರೂ ತನ್ನ 
ಸ್ನೇಔತ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಏನಾದನೋ ಎಂದು 
ಹೆಲುಬುತ್ತಲೇ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸಹುತ್ತಿದ್ದ. 
ತಾವು ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೋಟಿಸ ಪ ತಿಯೊಂದನ್ನು 
ತನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ದಿನವೂ ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ತೇಜನ ಪರಿಪಾಠವಾಯಿತು. 

ಅಂದು ಎಂದಿನಂತೆ ರಾತಿ ತನ್ನ ಮುರುಕಲು 
ಗುಡಿಸಿಲಿನತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದ ತೇಜನಿಗೆ ರೈಲ್ವೇ ಹಳಿ 
ಕಿತ್ತು ಬಂದಿರುವುದು ಕಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದ 
ರೈಲ್ವೇ, ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ) ಮುಖ್ಛಿಸಲು 
ಹೊರಬಿದ್ದವನಿಗೆ ರೈಲು ಶಬ್ದ ಹತ್ತಿ ತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ 
ಬರಲು ತನ್ನ ಹರಕಲು ಇಂಪು ಚೀಲವನ್ನೇ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ ರೈಲನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಹಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ಶಬ್ದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ "ದಿಕ್ಕಿನತ್ತ ಓಡತೊಡಗಿದ. 
ಓಡುತ್ತ ಆತ ಎಡವಿ ಬೀಳುವ ವೇಳೆಗೆ ರೈಲು 

ಸಮೀಪಿಸಿ ಆಗಿತ್ತು. ಬೇಕ್‌ ಹಾ 
ಕೈಚೀಲ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈ ಆತನ ಪ್ರಾಣದೊಂದಿಗೆ 
ಹಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅನತಿ ದೊರದಲ್ಲಿ ಯೇ 
ಹಳಿ ಮುರಿದಿರುವುದು 3 ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಪಘಾತವನು, ತಡೆಯಲು ಹೋಗಿ ತಾನೇ 
ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದ ತೇಜ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ರುವ ತನ್ನ 
pr ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಉಳಿಸಿದ್ದ. ಆತನ ಪಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ 
ದ್ದ ಫೋಟೋವನ್ನು ಕಂಡ ರವಿಗೆ ತಾನು 

ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಲಾಟರಿ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಆತನ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನು “ಕಬಳಿಸಿ ಬಾಂಬೆಗೆ 
ಓಡಿಹೋದರೂ” ತನ್ನ ನೆನಪನ್ನು ಸದಾ ಹೊತ್ತು 
ತನ್ನ ಪೋಟೋವನ್ನೂ ಬ್ಯಾಗ್‌ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ತೇಜನ ಹಣವನ್ನು ಕಂಡು ರವಿಯ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತ್ರ 
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ಆಗುವ ಗಂಡನ್ನು 





ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗುವರೇನು 
ಹುಡುಕಿದಂತೆ ಹುಲ್ಲಿ ನ ಬಣವೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೂಜಿಯೊಂದನು 


ಕೇಳುವರೆಲ್ಲರು ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ 
ಇರುವಳೇನು ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಕೊಡುವಿರೆಷ್ಟು 
ಹಣವನ್ನು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 


ಹೀಗೆ ದಿನ ಕಳೆದು ಹೋಗಿ 

ಬೆಳ್ಳಿ ಕೂದಲು ಬಂತು ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆಯ ಕನಸು ಬತ್ತಿ 
ಹೋಗಿದೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 


ಗೃಹಿಣಿಯಾಗದೆ ಕನ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ 
ಬದುಕುವೆನೆಂಬ ಛಲ ಬೆಳೆದಿದೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ. 
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"" ನಿನಗೊಂದು ಗಾದೆ ಗೊತ್ತ ವಿಜಯ್‌, 
ಯಾರೋ ಇಟ್ಟ ಬೆಂಕಿ ಮನೆ ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಮನೆ ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟವರು 
ಯಾರೆಂದು ಹುಡುಕುವುದು ವಿವೇಕವೋ, ಪೂರ್ಣ 
ಉರಿದು ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಆರಿಸುವುದು 
ವಿವೇಕವೋ? ಹೇಗಾದರೂ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಆರಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ಮುಖ್ಯ.'' 

“ಅದಕ್ಕೆ?” 

“ಅದಕ್ಕೆ ನೀನಾಗಿ ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅವರೋ ಮನ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದರೂ ಹಟದಿಂದ 
ಫೋನ್‌ ಲೈನನ್ನು ಕಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಇದು 
ಎಂತಾ ನ್ಯಾಯ?'' 

“ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ?” 


ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಅದರ 
ಪರಿಚಯ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ. ಇಂತಾ ಪತ್ನಿ 
ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು ಎಂದು 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ?'' 

ವಿಜಯ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಕಾರ್‌ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. “ಅವರಮ್ಮ ಹೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ 
ನನಗೆ ಹೇಗೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ ವಿಜಯ್‌. ಆಕೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ ಲ್ಸ ನ್ಯಾಯವೆಂದೂ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. 
ನಾನಿನ್ನೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕಂಡೀಶನ್‌ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ತರ್ತಾ 
ಇದೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಾರನ್ನು ಸೈಡಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸು 
ಹೇಳ್ತೀನಿ.” ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳು, 
ಹೇಳಬೇಕು. ಈ ನಿಮಿಷವೂ ನೀನು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯ, ಅಥವಾ?” 















“ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ನೀನೇ ವಿಜಯ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಲ್ಲವೆ?” ತಡವರಿಸಿದ. 
“ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು “ಇದೆಂತಾ ಪ್ರಶ್ನೆ?” 





| ಆಡಬಾರದೇ?'' 
“ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಅಂತಾ ಮಾತನ್ನು 






""ಜಾರಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೀನು ಈಗಲೂ 
ಸಹಿಸಲಾರಳು ಎಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಇಷ್ಟು | ಈ ನಿಮಿಷವೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯ ಅಥವಾ 
ದಿನಗಳಾದರೂ ಆಕೆಯ ಆಸೆ, ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ | ದ್ವೇಶಿಸುತ್ತೀಯ?'' 






“ಎರಡೂ.'” 

“ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಹೇಳು, ಎರಡೂ 
ಗಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.”” 

“ನೋಡು ಇಳಂಗೋ ಪದ್ಮಿನಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ, 
ಪಳಗಿಯೇ ಮದುವೆಯಾದೆ. ಮಧ್ಯೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಾರಣಗಳಿಗೆ ನಾನು ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಇದ್ದೆ. ಈಗಲೂ ಅವಳು 
ಮಾಡಿರುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕೋಪವೇ 
ಹೊರತು ಅವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೂ 
ನನಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ದುಷ್ಠನಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ವತಂತ್ರ ತೆಯ ಭಾವನೆ, 
ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಎಲ್ಲವೂ ಇರಬೇಕಾದದ್ದೆ. ಅದೇ 
ಸಮಯ ಹಟ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲಕ್ಷ್ಯವೂ ಇದೆಯಲ್ಲ 


ಅದೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ತರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ.' 
ಅದೆಂತಹ ಹಟ, ದ್ವೇಷವೆಂದು 
ಹೇಳ್ತೀಯ?'' 


“ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಸಂಬಳದ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಏನು ಹೇಳಿದರು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರದಿದ್ದೇನೆಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟನಂತರವೂ, 
ಇವಳು ನೇರವಾಗಿ ತಂದೆಯ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ಏನಿತ್ತು?'' 

“ಆಯ್ತು, ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದು?”' 

“ನಮ್ಮಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ 
ನಂತರವೂ ರಜೆ ಬರೆಯದೆ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತೆ? ನಾನು ಆತುರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತನಾಡಿದೆ ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೀ 

1 ಹೊರಡಬೇಕೆ? ಅದೂ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಪತ್ರ 
ಬರೆದಿಟ್ಟು. ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ 
ಅಪ್ಪಾ ಅಮ್ಮಾನಿಗೆ ಯಾವ ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೆ?” 

ಇಳಂಗೋ ಏನೂ ಹೇಳಿದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ಲ “ಏನು ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ.'' 
| “ನೀನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ 

ಸಿಸ್ಕರ್‌ ಬಳಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು 


ತಿಳಿಯದೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿ? ಆದರೆ 


"ಕುಟುಂಬದ ನಿರ್ವಹಣೆಯನು 

ಇ 

ಗಮನಿಸುವಾಗ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಉಂಟಾಗಬಹುದೆಂದು ತಂದೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.” 

“ಅಪ್ಪಾ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರಲಿ, ನಿನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವೇನು?'' 

ಇ ಅಪ್ಪಾ ರ ನ್ಯಾಯವಿದೇಂಕ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ.'' 

“ನಾನು ಏನು ಹೇಳ್ತೇನೆ ಗೊತ್ತಾ?'' 

“ಏನು?” 

“ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೂ ಇದೂಂತ 
ಹೇಳಿ ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಯಾವುದೋ 
ಡ್ರೆ ೪ಆ೬ೀನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.” 

"ಇಳಂಗೋ!'' 

“ಏಕಪ್ಪಾ ಅರಚುತ್ತೀಯ, ಸತ್ಯ ಕಹಿ 
ಯಾಗಲೂ ಸಾಧ್ಯ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ಈಗ ಎದ್ದಿರುವ 
ತೊಂದರೆ, ಸಮಸ್ಯೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರದ್ದಲ್ಲ. 
ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಇವರಿಂದ ಬಂದಿರುವಂತಾದ್ದು. 
ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಳಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಂದೆಯಲ್ಲಿನ ಭಯ, 
ಆತುರದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಗೋಜಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವೆ 


ಇಲ್ಲಿ ಯವರೆಗೆ... 

"ಪದ್ಮಿನಿ ಆಧುನಿಕ ಮನೋಭಾವದ 
ಹೆಣ್ಣು. ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ ವಿಜಯಕುಮಾರ್‌ 
ಜೊತೆಗೆ ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಟ್ಟಾ ಸಂ 


ಪ್ರದಾಯವಾದಿಗಳು. 
ನಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ 


ನಿಷರಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ...ಮುಂದೆ ಓದಿ 
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ಅಷ್ಟೆ ಈಗ ವಿಷಯ ಈಗೋ ಕ್ಲಾಷಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಾಳೆ ಆಕೆಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡು, ಮಾತಾಡು 
ನಿಂತಿದೆ. ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನದ ಹೋರಾಟ. ನೀನೋ | ಏನು?'' © 
ನಾನೋ ಯಾರು ನೋಡೇ ಬಿಡೋಣವೆಂಬ ಪ್ರೆ “ಸಾರಿ ಇಳಂಗೋ, ಬೇರೆ ಮಾತಾಡೋಣ 
ಮುರಿ ಸ್ಕೂಲಿನ ಜಗಳದಂತೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ | ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಳಿ ಹೇಗೆ?” ಕೆಲಸಮಯ 
ನಿಕಟತೆ, ಆತ್ಮೀಯತೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಜಜ್ಜೆ ಹೋಗುತ್ತಿರು | ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಇಳಂಗೋ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲ 
ವುದರ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ?” ತೆರೆದು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದ. 

“ಏನು ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು “ಇಳಂಗೋ, ಏಕೆ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ ಹಸಿವು 
ಹೊರಿಸುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲ? ನಾನು ಡೀಟ್ಕಿಲಾಗಿ | ಎಂದೆ. ಹೊೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಹೇಳಾಯ್ತಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆ ಎರಡು ಪಾಯಿಂಟ್‌ಗಳಿಗೆ | ಬೇಡವೆ?” 
ಉತ್ತರ ಹೇಳು.” p “ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಳಿ ಜಾಸ್ತೀನೆ 

“ಹೇಳ್ತೇನೆ, ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಈ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್ಮನ್ನು | ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಉಷ್ಣ, ಆಮೇಲೆ ಭೇ 

ತಂದೆಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೀಯ.' ಸ 

“ಇದು ಸಂಸಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ 
ಹಿರಿಯರು ಅಪ್ಪಾನೇ. ಅವರು ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡುವುದೇ ರೂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವುದು.' 

“ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ 
ನೀನೂ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದರಲ್ಲ, ಅದು ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿದೇ ನಡೆದ ಕೆಲಸವೇ ಅಥವಾ 
ಇಂದಿನವರೆಗೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲವೆ?”' 
| “ಅದು...” ತಡವರಿಸಿದ ವಿಜಯ್‌ಕುಮಾರ್‌. 

“ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೆಸರು ನಿಕಟತೆ, ಸ್ನೇಹವೇ ಅಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ದೂರಾಲೋಚನೆ, ಪಕ್ಕವಾದ ಮನಸ್ಸು ಈಗ 
ಎಲ್ಲೋ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಕಾರಣ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ವ್‌'ಶ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿರುವ, ಕಣ್ಣಾ 
ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಂತಹ ದ್ವೇಷ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ರಾಜೇನಾಮೆ ಕೊಡು ಎನ್ನುವುದೇ ಆಕೆಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿರುವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಧೋರಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವೆ. ತಪ್ಪು 
ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿರುವೆ. ಮೂರ, 
ಇದು ನಿನ್ನ ಜೀವನ. ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕಾದವ 
ನೀನು. ನೀವು ಸಿಸ್ಟರು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತಾಡಿ. ಆತ್ಮ ಗೌರವವೆಂದು ಕೂರಬೇಡ. 





















ಇಳಂಗೋ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಎದು! 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಪಿನತ್ತ ನಡೆದ. ಕೆಲಕ್ಟಂ 
ಅವನನ್ನೇ ದಿಬ್ಫಿಸಿ ಕಾರ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ 
ವಿಜಯಕುಮಾರ್‌. 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೀರೆ ಬದಲಿ! 
ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಲ್ಯೂಮ್‌ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಮುಖ ತೊಳೆದಳ 
ಪದ್ಮಿನಿ. ಚಂದ್ರು, ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಭವಾನಿಗೆ ಗೋರಂಕ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಮ್ಮಾ. ಗಂಟಿ ಆರನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪದ್ಮಿನಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ 
ಪೆಯಿಂಬಿಂಗ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಸೋಫಾದಲ್ಲೆ 
ಕುಳಿತಳು. 

“ನೀನು ಗೋರಂಬ ಹಚ್ಚಿಕೋ ಅಕ್ಕಾ.” 

“ಬೇಡ.” 

“ಏಕೆ ಬೇಡಾಂತಿಯಾ?'' ಎಂದಳು ಆಮ್ಕಾ 

“ಗೋರಂಟಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಯಾರನು 
ಮೆಚ್ಚಸಲಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದವಳು ತಡೆದ 
“ಬೇಡಾಮ್ಮಾಂದ್ರೆ ಸುಮ್ಮನಿರು”' ಎಂದಳ 
ಸಿಡಸಿಡನೆ. 

“ಅಳಿಯಂದಿರ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ದೆಯಾ?'' 


|| 
೨ 
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“ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸುತ್ತಲೇ. 

“ಏಕೆ, ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಂತಾ?'' 

“ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ತಂದೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇ ಸಾಕು ಎಂದರು.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೋಪದಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ರೇನು?' 

""ನಾಲ್ಕು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನಂತೆ.'' 

“ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹಟ ಮಾಡಿದರೆ 

೧33 

“ನಾನೇನು ಹಟ ಮಾಡಿದೆ, ಈಗ ನಾನೇ 
ಅಲ್ಲವೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು.'' 

“ಹೇಗಾದರೂ ಪಾ ್ರಾಬ್ಲಂ ಸಾಲ್ಟ್‌ ಆಗಬೇಕು 
ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲವೇನು?'' 

“ಕಾಡು ಮೃಗದಂತೆ ನನಗೆ ಕೋಪವಿಲ್ಲ. 
ನಡೆದದ್ದನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳವೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ಸೀಳು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು. ಸರಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ಇರುವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ.” 

“ಅದನ್ನೇ ಹಟವೆಂದದ್ದು . ಪ್ರಾಬ್ಲಂ 
ಸಾಲ್ವಾಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿರುವ ನಿನಗೆ ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಎಂತಾ ಮಾತು. ನಿನಗೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು 
ಹಕ್ಕಿಲ್ಲವೇನೂ, ನೇರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು'' 

“ಅವರು ಯಾವ ಮೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೋ 
ಏನೋ ಎ೦ಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಆ ಮನೆಗೆ 
ನಾನು ಹೇಗಮ್ಮಾ ಹೋಗಲಿ?'' 

ಈಗ ಅವರ ಮೂಡ್‌ ತಿಳಿದು 
ಕಹೋಯ್ತೇನು?'' 

"ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರಿನ್ನೂ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೇರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಯೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಾರದು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಕೋಪ ಬಂದರೂನೂ ಅವರನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗ 


ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ.” 
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“ನಾನು ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಪರಿತಾಪ ಪಡುತ್ತಿ 


ನೀನು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ. ನನಗೆ ಅಳುವುದೇ ನಗುವುದ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಪದ್ಮಿನಿ ಮೌನವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ನೋ 
್ರಿದ್ದಳು. 

“ಪದ್ಮಿನಿನಿವ್ನ ಕಪ್ಪು ಕೆ 

ಹೇಳದೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಬಂದ 
ತಪ್ಪು. ನಾನು ಮನುಷ್ಯಳಲ್ಲವೇ, ನಾನೂ ಉ 
ಹಾಕಿಯೇ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ರೋಷ ಕಣ್ಗಳ 
ಮರೆಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಸಾಮ: 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಅವರು ನನ್ನ 
ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲವೇ ವಿನಾ ಕೈ ಎತ್ತುವ ಲೆವೇ 
ಬಂದಿದ್ದರಮ್ಮ. ಅದೆಷ್ಟು ಆರಲಾರದ ಗಾ 
ಗೊತ್ತೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನ್ನ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿದ 

ಹೇಳಿದರೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಜಡೆ ಹಿಡಿ 

ಜಗ್ಗಿಸುವುದೆ? ಫ್ಹಾಟ್‌ಫಾರಂನಲ್ಲಿರುವ ರಿಕ್ಷಾಃ 
ಮಾಡುವ ಅದು.” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬೇಡ ಕಣೆ.” 

"ಏಕೆ ಮಾತನಾಡಿರೇನು? ಎರಡು ₹ 
ಯಲ್ಲೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರೊಃ 
ಬಂದು ಸೇರಿದ ಮೃಗ ಮಾಡಿರುವ ಕೆಲಸ ಅ 
ಅವರಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ಆದರೆ ಆತುರ, ರೋಷ ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿದೆಂ 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ನಿಧಾನವ 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪೆಂ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತ ಯ 

“ಹಾಗನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನೇರವಾಗಿ ಹ್‌ 
ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವುದೇ ತಾನೆ?” 

“ಧಾರಾಳವಾಗಿ. ಅದಕ್ಕೇ ತಾನೆ 
ಯಾಗಲು "ಇಚ್ಛಿಸಿ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು. ಆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಪ್ಪನ್ನು [ 
ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕೆ, ಆ 
ಆರಿಯುವುದು ಬೇಡವೆ?” 


| "ರಾಗಸಂಗಮ' ಲಾಟಂ ಡಾ 





ಈ... ಬಹುಮಾನ ರೂ. 200 ಇದ್ದ ಈ ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು 1317 ಜನ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದು 
ಈ ಕಳಕಂಡ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ "ವಿಜೇತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ವಿಜೇತರುಗಳಿಗೆ ಬಹುಮಾನದ ಹಣ 
ತಲಾ ರೂ. 50ರರಿತೆ 3 ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗುವುದು. ವಿಜೇತರಿಗೆ | 
| ಶುಭಾಶಯಗಳು. | 


ವಿಜೇತರ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ವಿಳಾಸ : 

1. ಹೆಚ್‌. ಎಂ. ಸುನೀತಾ, 1/0 ಹೆಚ್‌. ಎಂ. ಮಂಜಪ್ಪ ಗೌಡು, 
ಲ” | 

ಹುಯಿಗೆರೆ - 577 160, ಖಾಂಡ್ಯಾ ಹೋಬಳಿ, ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆ. 
| 2, ಪ್ರೇಮ, 905/69 ಬಿ, 4ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, 4ನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ, ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯಪುರಂ, 
A ಮೈಸೂರು - 570 008. ಕ | 
3. ಹೆಚ್‌. ಎಸ್‌. ಸುಧಾ, 2/0 ಹೆಚ್‌. ಎನ್‌. ಸುಬ್ಬರಾಜು, ಚತ್ರದ ಬೀದಿ, 

ಕಡೂರು - 577 548, ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆ. 

4. ಕೆ. ಎಸ್‌. ಗಿರಿಜ, ಬಾಷಾಂತರ ನಿರ್ದೇಶನಾಲಯ, 34/2, 2ನೇ ಮಹಡಿ, 
ಹರಿರಾಮ್‌ ಸಂಕೀರ್ಣ, ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 009. . 





ವಿ.ಸೂ. : "ರಾಗಸಂಗಮ'ದ ಮುಂಬರುವ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜೇತರುಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರ ವನ್ನು | 

ಪ್ರಕಟಸಲಿರುವುದರಿಂದ ವಿಜೇಶರುಗಳು ತಮ್ಮ ಕಪ್ಪುಬಿಳುಪು ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ಜಿ | 
ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಈ ಕೂಡಲೇ (ಎಂದರೆ ಒಂದು ಜಾರದ ಸವಾ ನಮ್ಮ ಕೈ ಸೇರುವಂತೆ ಕಳುಹಿಸಿ | 

ಡಬೇಕಾಗಿ ಕೋರುತ್ತೇವೆ. | 


₹ ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕ 


ಶುಕ್ರವಾರ 21-8-92ರಂದು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಲಭ್ಯ 
ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 








ಶೈಲಜಾ ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಅವರ 











ಸರಾ 
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*ಕೆಎಸ್ಸಾರ್‌'ರವರಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ಕೆಳಗಿನ ಎೀ 


* ಮಂಗಳ, ಮೈಸೂರು 
ಕೆಲವರಿಗೆ “ಮದುವೆಯ ವಿಷಯದ 
ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಕಾರಣ? 





* ಪಿ. ರಾಜಣ್ಣ, ಸೊಣ್ಣೇನಹಳ್ಳಿ 

ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜರು, ಇಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು, ಮುಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಯಾರು? 








“IF * ಕಲಬಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌, ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ) 
ಕೆಲಮೌಗೆ ಹೆಂಗಸರೆಂದರೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಇ! 
ದು: ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದು? 








ವೀಸೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಏಕೆ? 


- ಕಳಗಿನ. ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲೀ 








€2 
ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರಿಸದ ॥ 
ಸತ್ತಾಗ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಏಕೆ? 
- ಎದ್ದು ಬಂದು ಸಾಲ ಕ 








EE ಅಸ ಎಂ ಎ ್ಲ ಸ್ಲಂ ಎ ಎಂ ದ 
ಪ್ರಶ್ಲಿಕಿಗೂ ತಲಾ ರೂ. 5ರಂತೆ ಬಹುಮಾನವನು ಈಗಾಗಲೇ ಕಳಿಸಲಾಗಿದೆ 









* ಮನೋಹರ ಕೃಷ್ಣ, ಹಾಸನ 
ಮದುವೆ ಆದ ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 


ತಾಳಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಗುಡಗ ಐನ ಕ್ವಿ 










* ಹ. ಗೋ. ಶಿ. ಕುಮಟಾ 

( ರಾಮಾಯಣದ ಮಂಥರೆಗೂ ಚಾಡಿ 

ಹೇಳುವ ಇಂದಿನ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೂ ಇರುವ 
'ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? 

- ಅಗಿನ ಮಂಥರೆ ಅನಕ್ಚರಸ್ಥೆ, ಈಗಿನ 

ಬ ರೆಗಳು ಇ 














ಥ್ರ ಧಾ ನತ... 
ರಾ ಜಉಕೆರೆ 7 'ಇರಾರಾರ್‌ರಾರ್ಪಾರ್ಪರ್ವಾರ್ವಾರ್ಸ್‌ರ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳು 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬಿದಿರಲು ಕಾರಣ? 
೦ಎ 





* ತೊಡಿಕಾನ ಅಬ್ದುಲ್ಲ; ಸುಳ್ಳ 
ರುಣಮುಕ್ತ ನಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. €ನೆ. ಅನ್ಯರಿಂದ 
ಎರವಲು ಪಡೆದ ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮ, ವಿದ್ಯೆ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲಿ? 















ಮೇದಪ್ಪ ಕೊಡಗಿನ ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದ . ಅವನು ಒಬ್ಬ ಅಂಚೆ ಪೇದೆ. 


ಚೀಲದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಂಡು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಂಚೆ ವಿಲೇವಾರಿ ಮಾಡುವುದು 
ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ. ಇದರಿಂದ 


ಊರಿನ ಕಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ತಮಗೆ ಬರುವ 
ಅಂಚೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮಾರ್ಚ್‌ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೇ ವಾರ. 
ಮೇದಪ್ಪ ಅಂಚೆ ಚೇಲ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ವಿಲೇವಾರಿಗೆ ಹೊರಟ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಕ್ಕ 
“ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಾ'' ಎಂದಳು. ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ 
ಮೇದಪ್ಪ ಮಗುವಿನ ಅಜ್ಜನಿದ್ದ ಊರಿಗೂ 
ಅಂಚೆಕೊಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅವನ ಅಕ್ಕ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
“ಓಹೋ "ಅದಕ್ಕೇನು, ಮಗುವನ್ನು “ಡಿ 
ಮಾಡು, ಕರೆದೊಯು ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು "ಹೇಳಿದ 
ಮೇದಪ್ಪ. ಅಕ್ಕ ಸ ಅನ್ನ ತಿನಿಸಿ, 
ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಿ ರೆಡಿ ಬದಿ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. '“ಆಯಿತೇ?'* ಎಂದು 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ. “ಆಯಿತು'' ಎಂದಳು 
ಅಕ್ಷ. 
Jo; 





ಮಗು ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಭುಜದ 


ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲೆ ಅಂಚೆಯ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 


ಜನರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಂತಮ್ಮ 





ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲೆ 
ಅಂಚೆಚೇಲ ಹೊತ್ತು ಮೇದಪ್ಪ ಓಡಲ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವನು ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಎಂದ! 
ನಾಗರಹೊಳೆ ಅರಣ್ಯದ ಮೂಲಕವೇ ಬ್ರಹ್ಮಗಿ! 
ಬೆಟ್ಟದ ಬಳಿಯ ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅರ್ಧ ದಾಟಿರಬೇಕು 
ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆಯೇ ಏನೋ ಬಿಸಿಗಾಳಿ ಬಂ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರವೆಂದು ಯೋಜ 
ಸುತ್ತ ಮೇದಪ್ಪ ಇನ್ನಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದ ೦ತೆಯೇ ಕಾಡ್ಸಿ ಚ್ಚು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಮರಗಳು ದಗದಗನೆ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಮೇದಪ್ಪನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು 
ಅವನ ಇಪ ರೃತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಸರ್ವಿಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆಂದೂ ಪಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡಗಿನ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಡ್ಗಿಚ್ಚು ಕಾಡೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮೇದಪ್ಪ 
ಬಹಳ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ನೌಕರ. ತನ್ನ ಕೆಲಸವೆಂದರ 
ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧೆ . ನೂರಾರು ಬನು ಅಂಚೆಗಾಗಿ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಆದದ್ದಾ ಗಲಿ ಎಂದು ಮುಂದೆ ಸಾಗತೊಡಗಿದ. 
ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಸೊಂಟದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೋ 
ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಹಿಂಭಾಗ ಮರಗಳಿಗೂ ಬೆಂಕಿ ಹರಡಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತ್ತು. ಮೇದಪ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದೇ ಲೇಸು ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಹಾಗೆಂದುಕೊಂಡವನೇ ಇನ್ನಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ 
ಓಡತೊಡಗಿದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ತಂಪ 
ಗಿದ್ದ ನಾಗರಹೊಳೆ ಅರಣ್ಯ ಪ್ರದೇಶವು 
ಉರಿಯುವ ಒಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿ 
ಮರಗಳು ಕರಕಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಮರಗ 
ಮೇಲಿನ ಹಕ್ಕಿಗಳು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದವು, 
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ದೂರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿರುವ, 
ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಲ್ಲಿ ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿದ್ದ ನ ಮಗುವು 
) ಅದಕ್ಕೆ ಹಸಿವಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ಮೇದಪ್ಪ ಬುತ್ತಿ ಬಿಚ್ಚಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿಸಿದ. 
ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೇರು ಕುಡಿಸಿದ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ನಿದ್ರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಮೇದಪ್ಪ ತನ್ನ ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ. 





ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಕೊಡಂಚೆ 
ಎಂಬ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಲ್ಲಿ ನ ಮಂಟಪ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮರಗಿಡಗಳು 
ದೂರವಿದ್ದ ಆ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ತಗುಲುವ 
ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆಯಲು ಮೇದಪ್ಪ `ನಿಿಯಿಸಿದ. ತನ್ನ 
ಟವಲನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ ಅವನು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 







ಅ ್ಸ್‌ ್‌  ಟ್ಸ್ಸ್‌್ಸ್‌್ಕ್ಸಕ್‌ ಲಥ 








ಕನಕ ಣಣಣೂಣಣಣ ಬಣಣ ಣಣಣಣ 


gf ಹಔಡಔಣಡಔಔಡಡಔಡ ಔಡ ೫ ಓಔಡಔಡಔಡಜಡಔಡಹಣ೫. ಓದ 
ಕಾವೇರಿದ ಗಾಳಿ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸ ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಉರಿಯಿದೆ | ಎಲ್ಲಿಯೋ ಜನ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ; 
| ಎಂದು ಮೇದಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ | ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮೇದಪ್ಪ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಅಷ್ಟು 

ಸಂಚಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ, | ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವ ನೀರಿನ ವ್ಯಾನು 
ಉರಿಯುವ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಪಯಾಣ ಮಾಡುವುದು | ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೇದಪ್ಪ 
ಅಪಾಯವೆಂದು ಮೇದಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. | “ನಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿ'' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಕೃ ಆಡಿಸಿದ. 
ಆದರಿಂದ ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು, ಯಾವುದಾದ | ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ವ್ಯಾನಿನವರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕೊಂದು ಸುರಕಿತ ಸಳದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು | ಮೇದಪ್ಪನನ್ನು ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ದರು @ 






















ಪ್ಲ ಸ್‌ ಅಂಶಗಳು : 

1) ಡಾ. ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಅವರ ಮನೋಜ್ಞ 
ಅಭಿನಯ. 

2) ಸ್ಮರಣೀಯ ಅನುಭವ ನೀಡುವ 
“ನಾದಮಯ' ಹಾಡಿನ ಚಿತ್ರೀಕರಣ. 

3) ಚುರುಕಾದ, ಹರಿತವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ. 

ಮೈನಸ್‌ ಅಂಶಗಳು : 

1) ಸುದೀರ್ಪಾವೆನಿಸುವ ನಿಧಾನ 
ನಿರೂಪಣೆಯ ಪ್ರಥಮಾರ್ಧ. 

2) ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ತಾಂತ್ರಿಕ ಅಂಶಗಳ 
ಬಳಕೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು. 

ವಿಮರ್ಶೆ : 

ಚಂ. ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳನಂತರ ಅಭಿಮಾನಿಗಳ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ 
ಮಣಿದು ಅಭಿನಯಸಿರುವ “ಜೊವನ ತ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕುಟುಂಬದ ಹಾಗೂ ಮಹಿಳಾ 
ಪ್ರೇಕ್ಟಕರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿ ಕ್ಷ ೈತವಾಗಿದೆ. ಈ ಚಿತ್ರ ಕನ್ನಡ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಿಗೆ 
ತಡ ರೀತಿಯ ಬೋನಸ್‌ ಇಗಿದೆ. ಡಾ. ರಾಜ್‌ 
ಅಭಿನಯಿಸಿರುವ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಮೂರು | 
ವರ್ಷಗಳನಂತರ ತೆರೆಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಒಂದು 
ಬೋನಸ್‌ ಆದರೆ ಇಂದಿನ ರೀಮೇಕ್‌ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿಯಾಧಾರಿತ ಚಿತ್ರವೊಂದು ನ 
ಹ್‌ “ನೇಬಿವಿಬ' ಯನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತಿ ತ್ರೀಕೃತವಾಗಿರುವುದು- ಎರಡನೆಯ ಬೋನಸ್‌. 
ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದಾಗ ಡಾ. ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಅವರು 
ದ್ವಿತೀಯಾರ್ಧದ ಕೆಲವು ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಸುದೀರ್ಫು ಅನುಭವದ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನ ಈ 















ನಿರ್ಮಾಣ: ಶ್ರ ಅನ್ಯರನು 
ನಿರ್ದೇಶನ : ದೊರೆ-ಭಗವಾನ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯ : ಉದಯಶಂಕರ್‌ ' 
ಸಂಗೀತ : ಉಪೇಂದ್ರಕುಮಾರ್‌ ' 

ಹಣ : ಜ್‌ ಫಿ. ಶ್ರೀಕಾಂತ್‌ 
ತಾರಾಗಣ : "ಡಾ. ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌, 
ಕೆ. ಎಸ್‌. ಸ ಪಂಡರಿಬಾಯಿ, ಗುರುದ 4 





















ಟಿನಿಸ್‌ ಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತು ಇತರರು. 4. 


ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಧಾರೆ ಎರೆದಿರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ 
ಅದರಲ್ಲೂ "ನಾದಮಯ' ಹಾಡು ಹಾಗೂ 
ಆಲ್ಲಿಂದನಂತರದ ನಾಲ್ಕೈದು ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಂತೂ 
ಡಾ. ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಅವರ ಅಭಿನಯ 
ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿದೆ. ತಾಯಿ ಸತ್ತಾಗ ಆಕೆಯ 
ತಲೆಯನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಸದ್ದಿಲ್ಲದ 
ದುಃಖ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುವ ದೃಶ್ಯ ಚಿತ್ರದ “ಹೈಲೈಟ್‌”, 
ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಿಂದ ಹೊರಬಂದ 
ನಂತರ ಡಾ. ರಾಜ್‌ ಅಭಿನಯವೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. 

“ಜೇವನ ಚಿತ್ಸ' ತಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಗಮ 
ನಾರ್ಹವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ pS ದೃಶ್ಯಗಳ 
ನಿರೂಪಣೆ ನಾಟಿಕೀಯವಾನಿದೆ. ಮೂರು ದಶಕಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ನಿರೂಪಣಾ ಟಿಕ್ಸಿ ಕ್ಶನ್ನೇ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗಿದೆ. ಶಾಟ್‌ ಸಂಯೋಜನೆ. ಹೊರಾಂಗಣ 

ದೃಶ್ಯಗಳ ಚಿತ್ರ ಣ ಹಾಗೂ ಹಿನೆ ಲೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 
ಸದ್ಯದ ಆದುನಿಕ ತಂತ್ರ ಜ್ಞಾ ನವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಾದಮಯ' "ಹಾಡಿನ ಚಿತ್ರೀಕರಣ 
ಇದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದ.) ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಥಮಾರ್ಧದಲ್ಲಿ 


ಹೆಚ್ಚು ಪಾತ ತ್ರಧಾರಿಗಳನ್ನು ಸ್ಟಾ ಷ್‌' ಮಾಡುವ 


ಭರದಲ್ಲಿ `ನಿರೂಪಣೆ “ನಿಧಾನ ಗತಿಯಲ್ಲಿದೆ. 


ಹೀಗಾಗಿ ಚಿತ್ರದ ಪ್ರಥಮಾರ್ಧ ನಿರಾಸೆ ತರುತ್ತ ದೆ. 


ಚೆ. ಸ್‌ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ 
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ಜೀವನ ಚೈತ್ರ' ಪ್ರೇಕ್ಟಕರಿಗೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗು | ಹಾಗೂ ಬಾಲರಾಜ್‌, ಕೆ. ಎಸ್‌. ಅಶ್ವತ್‌ 
ಡಾ ತೆ ಮಾಡಲು ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ | ಮುಂತಾದವರು ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ 
ತೆ | ಅವರ ಹರಿತವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ (ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ | ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

hy ಸ ತೂಗುದೀಪ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ಗೆ ಡಾ. "ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಅವರ ಅಭಿನಯ 


ಸ we ` 


ಹೇಳುವಂತಹ ಮಾತುಗಳು) ನೆನಪಿ ನಲ್ಲಿ | ಕ್ಯಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಚಿತ್ರ 

ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಉಪೇಂದ್ರಕುಮಾರ್‌ ಅವರ "ಜೇವನ ಚೈತ್ರ'. 

' ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಾಡು ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ೦ ಆರ್‌. ಜಿ. ವಿಜಯಸಾರಥಿ 
ನಿರ್ದೇಶನದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೇಳುವುದೇನೂ 

ಲ್ಲ 

ಡಾ. ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 


| ಪಂಡರಿಬಾಯಿ. ಮತ್ತು ಮಾಧವಿ “ಉತ್ತಮ 
ಕ ಅಭಿನಯಕ್ಕಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ. | ಅತಿ ಸಾಧಾರಣ: 40ರ ಕೆಳಗೆ ಸಾಧಾರಣ: 41-50 
ತೂಗುದೀಪ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌, ಗುರುದತ್‌, ಅಭಿಜಿತ್‌ ಉತ್ತಮ: 51-60 ಅತ್ಯುತ್ತಮ: 61ರ ಮೇಲೆ 
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ತೋರಿಸಲಿದ್ದಾರೆ. 
ರಾಘವೇಂದ್ರರ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಶಿವಠಾಜ್‌ 
ಕುಮಾರ್‌ ಈಗ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿರುವ 
("ಮಾವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಅಳಿಯ' ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಹಾಸ್ಯಮಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಚಿತ್ರದ ಅನಂತರ 
'ಅವರು ಬೇರೆಯ ನಿರ್ಮಾಪಕರ ನಿರ್ಮಾಣದ 
"ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂಟಪ' ಚಿತ್ರದವರೆಗೂ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಕಾಲ್‌ಶೀಟ್‌ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
"ಕಾಮಿಡಿ'ಗೆ ಒತ್ತು ನೀಡುವ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲೇ ಈ ಪೈಕಿ ಯಾವ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದುವರೆಯು ತ್ತಿದೆ "ಎನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರ 
ರುವ ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ 
ಈಗ ತುಂಬ ಭಿನ್ನವಾದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ 
ಮುಕ್ತಾಯ ಹಂತ ತಲುಪಿರುವ 
"ಭರ್ಜರಿ ಗಂಡು' ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾಹಸ 
ಹಾಗೂ ಹಾಸ್ಯ ದೃಶ್ಯಗಳಿಗೆ ಸಮನಾದ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಇದೆ. “ಚೈತ್ರದ 
ಪ್ರೇಮಾಂಜಲಿ' ಹಾಗೂ "ನಂಜುಂಡ' 
ಚಿತ್ರಗಳ ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಏಸ್‌. 
ನಾರಾಯಣ್‌ ಅವರು ನಿರ್ದೇಶಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ಹೊಸ ಚಿತ್ರವು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಪ್ರೇಮಮಯ ಕಥಾ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಹೊಂದಿದೆ. ಹೀಗೆ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಆದಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯಮಯ 
ವಾದ ಚಿತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸ 
ಬೇಕೆನ್ನುವುದೇ ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾಜ್‌ 
RS ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. ಮ 


ಶರ್ಮ ನಿರ್ದೇಶನದ “ಭರ್ಜರಿ ಗಂಡು' ವಾಗಿಲ್ಲ. ಡಿ. ರಾಜೇಂದಬಾಬು ಅವರು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನರಂಜನಾ ಪ್ರಧಾನ ಶಿವರಾಜ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಅವರ ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಚಿತ್ರವಾದರೆ ನಾರಾಯಣ್‌ ನಿರ್ದೇಶನದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ದೇಶಿಸುವುದಂತೂ ಖಚಿತವಾಗಿದೆ. 

ತಮ್ಮ ಅಭಿನಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ರಾಘು ೧ ಸ್ವರ್ಣ 
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ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ 
ವೈವಿಧ್ಯದ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 












ಕ 




















ಬಿಲಿರತದ ಹಾಕಿ ತಂಡ 

ಬಾರ್ಸಿಲೋನಾ ಒಲಿಂಪಿಕ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ 
| ನಿರಾಶೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ನೀಡುತ್ತಿದೆ. ಈಗಾಗಲೇ 

ಆಡಿರುವ ಮೂರು ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತ 
ಎರಡು ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ದಯನೀಯವಾಗಿ 
ಸೋಲಪ್ಪಿದೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಭಾರತೀಯ 
ತಂಡದ ಆಟಗಾರರಿಗೆ ಪ್ರತಿಭೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು. ಆದರೆ 
ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸುವ, ಬಗ್ಗು 
ಬಡಿಯುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ನಮ್ಮ ತಂಡದಲ್ಲಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದಂತೂ ನಿಜ. ಇದೇ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ತಂಡ ಈಚೆಗೆ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ವಿಶ್ವಕಪ್‌ ಹಾಗೂ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ 
ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಹಿನ್ನಡೆಯನ್ನೂ 
ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ 
ಭಾರತೀಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ತಂಡದಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭೆ ಇರುವ ಆಟಗಾರರು 
ಇದ್ದ ರೂ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಸಂಯೋಜನೆಯ ಕೊರತೆ 
ಎದ್ದು ಕಾಣಿತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ತಂಡದ ಎಲ್ಲ 
ಸದಸ್ಯರೂ ತಮ್ಮ ತಂಡವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಿಸುವುದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾ ನವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೇನೋ ಎನಿಸಿತ್ತು. 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವತಾ ನಾಯಕ ಅಜರುದ್ದೀನ್‌ 
ಅವರೇ "ತಂಡದ ಆಟಗಾರರು ತಮ್ಮ ಪೂರ್ಣ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಲ್ಲೂ 
ತಂಡವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ 
ಇರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿರುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 


| ಯಾರೇ ಆಗಲಿ: ಕಪಿಲ್‌ ಅವರನ್ನೇ ಮತ್ತೆ 
. ಭಾರತದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ತಂಡಕ್ಕೆ ಈಗ . 


ಕಾಯಕಲ್ಪ ಚಿಕಿತ್ಸೆ' ಬೇಲ. 
m 





ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಭಾರತೀಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ತಂಡಕ್ಕೆ ಕಾಯಕಲ್ಪ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ. ತಂಡದ ನಾಯಕ 






ನಾಯಕ ಪಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸಲಿ, ಆದರೆ ತಂಡದ 

ಆಟಗಾರರೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮತವಾಗಿ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ 

ವಾಗಿ ಆಡದಿದ್ದರೆ ಭಾರತ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಕಷ್ಟ. 
೦ ಕ್ರೀಡಾಪ್ರಿಯ 
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"ಸ್ವಾಮಿ ನಿತ್ಯಾನಂದ 
(ಭಾನುವಾರ 16-8-92ರಿಂದ 
ಶನಿವಾರ 22--8--92ರವರೆಗೆ) 


ರಾಶಿ ಹೆಸರಿನ ಪ್ರಥಮ ಆಕ್ಟರ 

ಮೇಷ ಚು, ಚೆ, ಚೊ, ಲ, ಲೆ, ಲು, ಲೆ, ಲೊ, ಆ 
ಪ್ರುಷಭ ಇ, ಉ.ಖ, ಒವ,ವಿ,ವು.ವೆ, ವೊ 
ಮಿಥುನ ಕ, ಕಿ, ಕು, ಪ, ಜಚ, ಕೆ, ಕೊ,ಹ 

ಕಟಕ ಹಿ,ಹು,ಹೆ.ಹೊ,ಡಡಿ,ಡು,ಡೆ,ಡೊ 
[ಸಿಂಹ ಮಮಿ,ಮುಮೆ,ಮೊಟ,ಬ, ಬ್ಲುಟಿ 
ಕನ್ಯಾ ಟೊ,ಪ.ಪಿ,ಪು.ಷಣರ,ಪೆ,ಪೊ 
ತುಲಾ ರ.ರಿ,ರು,ರೆ.ರೂೊ,ತತಿ,ತು,ತೆ 
ವ್ರುಶ್ಚಿಕ ತೂ, ನ, ನಿ, ನು, ನೆ, ನೊ, ಯ, ಯಿ, ಯು 
ಧನುಸ್ಸು ಯೆ, ಯೊ, ಬ. ಬಿ, ಬು, ಧಿ, ಭ್ರಡ,ಚಿ 
ಮಕರ ಬೊ. ಜ,ಜಿ.ಶಿಶು,ಶೆ,ಶೊ,ಗ.ಗಿ 
ಕುಂಭ ಗು.ಗೆ.ಗೊ,ಸ,ಸ್ಥಿ,ಸು,ಸೆ,ಸೊ,ದ 
[ಮೀನ ದಿ,ದು, ಖರು,ಧದೆ,ದೊ,ಚ,ಚಿ 





ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ವ್ಯಾಪಾರ ಚುರುಕಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಉದ್ಯಮ 
| ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪಡೆಯ 
ಬಹುದು. ಪರೀಕ್ಷೆ, ಪಯ್ಬೋಟಏಗಳಲ್ಲಿ ಸುಲಭ 
ಜಯ. ಸಮಾಜದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾ ಗಿ ಭಾರೀ ಅಲೆದಾಟ 
ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಪ. ಹೊರ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಒಳಿತಾಗಲಿದೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಸಂಬಂಧವಿರುತ್ತದೆ. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷತೆ 
| ಏನಿಲ್ಲ. 
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ವ್ರುಷಭ 
ಉದ್ಯಮ ಪ್ರಚಾರ, ಗುಡಿ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು : 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆದು ಒಳ್ಳೆಯ ಲಾಭ ತಂದುಕೊಡ ' 
ಲಿದೆ. ವ್ಯಾಪಾರ ಸುಮಾರಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. | 
ಹಣ ಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸುಭದ್ರ. ಉದ್ಯೋಗ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಭಾರ ತಗ್ಗಿ ಮನೋ ನೆಮ್ಮದಿ | 
ನಿಮ್ಮದಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶುಭ ಕಾರ್ಯವೊಂದು 
ಕೋಲಾಹಲಸಹಿತ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಎದುರು 
ನೋಡಿದ ಬಾಬ್ತುಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದು ಆಗುತ್ತದೆ. 


ಮಿಥುನ 


ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಲು ಇದು ಸಕಾಲ. | 
ಖರ್ದುಗಳು ಅಂಕೆ ಮೀರಿ ಹೋಗುವುದರಿಂದ | 
ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಡೋಲಾಯಮಾನವಾಗು | 
ತ್ತದೆ. ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೊಳ 
ವೊಂದು ಸಿಗಲಿದೆ. ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಲಾಭವು 
ನಿಮ್ಮದಾಗಲಿದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗುವಿರಿ. | 
ಆದರೆ ಅಲೆದಾಟವನ್ನು ನೀವು ಬಿಟ್ಟರೂ ಅದು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕಟಕ : 
ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನೀವು ಗಟ್ಛ 
ಕುಳ ಎನಿಸುವಿರಿ. ಆದರೂ ಬುದ್ದಿಗೆ ಕಡಿವಾಣ 
ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಹಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಬಾಧಿಸಲಿದೆ. ಸರಕಾರಿ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ನಿಮಗೆ 
ಸಹಕಾರ ಸಿಕ್ಕು ಒಳಿತಾಗಲಿದೆ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರು 
ವವರು ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿ 
ಗಿಟ್ಟಿಸುವರು. ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳು ನಿಮ್ಮಂತಾಗುತ್ತವೆ. 
ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವೇ ಆಗಲಿದೆ. | 


ಸಿಂಹ 

ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಬಡ್ತಿ, ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಳ 

ವನ್ನು ಕಾಣುವಿರಿ. ಸ್ನೇಹಿತರು ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಸಹಕಾರ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ಎದುರು ನೋಡಿದ ಬಾಬತ್ತುಗಳಿಂದ ತಕ್ಕ ಏ 
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ಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೀಗುವಿರಿ. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ 





ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಿತಾಗಲಿದೆ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ವಿಪತ್ತು ಸಂಭವಿಸುವ ಸಂಭವವಿರುವುದರಿಂದ 
ಈ ವಾರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಹೆಚ್ಚಿ ಯಿಡುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ. 
ು ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಲ ಪಡೆಯುವಿರಿ. 






ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಹೊರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ 







ಯಿಲ್ಲದೆ ಭದ್ರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕುಟುಂಬ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ತಕರಾರುಗಳಿರುತ್ತವೆ, 






ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಅಚಲವಾದ ನೆಮ್ಮದಿ 
ನೆಲೆಸುತ್ತದೆ. ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ನೀವು ಉನ್ನತ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಹಕಾರ ಪಡೆಯುವಲ್ಲಿ ಯಶ 
ಗಳಿಸುವಿರಿ. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಮಾಮೂಲು ಸ್ಥಿತಿ. 
ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಹಬಂದಿಗೆ ಬಾರದ 
ಖದ್ದೇ ಶತ್ರು. ಪರೀಕ್ಷೆ "ಪಯ್ಬೋಟಗಳ ಜಯ 
|ಕಟ್ಟಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ . ಹೊರ "ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾ 
ಗಿದ್ದ ಮನೋವೇದನೆ ತೊಲಗಿ ನಿರಾಳವಾಗುತ್ತದೆ. 








ಉದ್ಯಮ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುನ್ನಡಯತ್ತ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತದೆ. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಮೂಲೆ 






ತ್ರ ದೆ ಹೊರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಎದುರು ನೋಡಿದ 







NOR ಕಾಲ. ಏರ್ದುಗಳನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸು 
ವಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ; ನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇ ರಿಲ್ಪ. ಮನೆ, ವಾಹನ 
ಕೊಳ ಲವಕಾಶವುಂಟು, 






ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಎಣಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲ ನಡೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಮಿತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಘನತೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ದೂರ ಪ್ರಯೂಣಗಳಿಂದ ಒಳಿತುಂ 
ಟಾಗಲಿದೆ. ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸವಲತ್ತುಗಳು ನಿಮ್ಮದಾಗುತ್ತವೆ. ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರ, ನಡುವೆ ಒಳ್ಳೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇರುತ್ತದೆ. 








ಉದ ಮದಲ್ಲಿ ಮುನ ಡೆಯ ಅವಕಾಶ 
ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿದೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಸಂಬಂಧ 
ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕಿ: ಸುತ್ತದೆ. ಬೆನ್ನಹಿಂದಿನ ಶತ್ರುಗಳ 
ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿಮಗೇ ಒಳಿತಾಗಲಿದೆ. ಖರ್ದುಗಳು 










ಉತ್ತಮ. ಉನ್ನತ ಓದಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೆ 


ಬಾಕಿ ಬಂದು ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ನೆಮ್ಮದಿ ತರುತ್ತದೆ. 





ಕೆಲಸದ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ 
ಚಂಚಲತೆ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಭಾರೀ ಮುನ್ನಡೆ 
ಕಾಣಬಹುದು. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಲಾಭದ ಪ್ರಮಾಣ 
ತಗ್ಗುತ್ತದೆ. ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೇನೂ ಇರಲಾರದು. ಹೊಸ ಸಾಲ ಮಾಡಿ 
ಹಳೆಯ ಸಾಲ ತೀರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕಲಾರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ರುವವರಿಗೆ ಹೊಸ ಒಪ್ಪಂದದಿಂದ ನೆಮ್ಮದಿ. 






ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಿರುತ್ತದೆ. ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖ ಚೆನ್ನು. 
ಕೊಡು ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಬಹುದು. 
ಎದುರು ನೋಡಿದ ಬಾಬತ್ತುಗಳಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಗಲಿದೆ. ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳು ನಿಮ್ಮಂತಾಗಲಿವೆ. ಹೊರ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಷ್ಟಗಳು ತೊಲಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಒಳಿತು ಸೇರಿ ಬರುತ್ತದೆ. 








ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮುನ್ನಡೆ 











ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ನೆಮ್ಮದಿ | 


ನಿಭಾಯಿಸುವಂತಿರುತ್ತವೆ. ಹಣಕಾಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ | 


ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬಹು ದಿನದಿಂದ ಭಾರದ 
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ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ವರಮಾನವೂ | 


ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಘನತೆಯೂ ಮೇಲಿದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. | 
ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಯಾವುದೇ ತೊಂದರೆ | 










1 


ಹ 
ಬಿದ್ದ ಸರಕುಗಳಲ್ಲ ಮಾರಾಟವಾಗಿ ಲಾಭಿ ನವಾಗು | 


ಲಾಭ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಕಲಾವಿದರುಗಳಿಗೆ ಇದು | 
















ವಿ. ಬಿ. ಹೇಮಾವತಿ, ಸತೀಶ್‌ 
ಕುಮಾರ್‌, ಹೊಸಪೇಟಿ. ಕೆ. ಎಚ್‌. 


| ಅಬುಬಕ್ಕರ್‌, ಅಬ್ಬೂರು ಕಟ್ಟಿ. 
ಬಿ. ಷಫಿವುಲ್ಲಾಖಾನ್‌, ಗೌರಿ 
| ಬಿದನೂರು. ಎಸ್‌. ಪ್ರಕಾಶ್‌, 
ಜಯಪುರ. ಸಿ. ಸಿದ್ದರಾಜು, 
ಬೆಂಗಳೂರು. 

ದಿನಾಂಕ 2-8-92ರ 
“"ರಾಗಸಂಗಮ* ನಿತ್ಯಾರವರ 
ಮುಖಪುಟದೊಂದಿಗೆ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 








ಸ 
| ಲಿಂಗಪ್ಪ ಎನ್‌; ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿ. 
ಕರೇಗೌಡ್ರ ಹಾಲಪ್ಪ, ನರಸಾಪುರ. 
| ವಿ. ಬಿ. ಹೇಮಾವತಿ, ಬಿಲ್ಲಾಡಿ 
| ಸತೀಶ್‌ಕುಮಾರ್‌, ಹೊಸಪೇಟಿ. 
ಬಿ. ಸನಾವುಲ್ಲಖಾನ್‌, ಗೌರಿಬಿದ 
ನೂರು. 

ಕುಮುದ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿ 
“ಪುನಾರಾವರ್ತನೆ” ಆರಂಭದಲ್ಲಿ 
ನೀರಸ ಎನಿಸಿದರೂ ಅನಂತರ 
ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 
ಸರಳ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆಕರ್ಷ 
ಣೀಯವಾಗಿ ಮೂಡಿ' ಬಂದಿದೆ. 





ವೈ. ಎಚ್‌. ಸಂಗಪ್ಪ 
ಸಾಗರ 


ಕುಮುದ ಅವರ "ಪುನರಾ 


ವರ್ತನೆ” ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾದಂಬರಿ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದ್ದು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ 


ಚಿತ್ರಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದಂತಹ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಲೇಖಕಿಯವರು ಎಳೆ 


ಎಳೆದು ಹಿಗ್ಗಿಸಿರುವುದು 
ಓದುಗರು ಗುರುತಿಸುವಂತಿತ್ತು 


ಈರಯ್ಯ ಕೊಳ್ಳಿಮಠ ಹಳ್ಳೂರ, 





ಹುಣಸಗಿ. ಬಿ. ಸನಾವುಲ್ಲಾ 


ಖಾನ್‌, ಗೌರಿಬಿದನೂರು. 
ನಾಗರಾಜ, ಶೇಖರ, ಮಣಿ, ಲತ, 
ಬಾಲು, ಕಟ್ಟೀಬೆಳಗುಲಿ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಿಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆವರ 
ಸಣ್ಣಕತೆ "ಅಂತರ? ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮೂಡಿ ಬಂದಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಯಾದರೂ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಚೊಕ್ಕ 
ವಾಗಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೂಡಿ 
ಬಂದಿದೆ. 











ವೈ. ಎನ್‌. ಸುಂದರ್ಶನ್‌, 

ಸಿ. ಸಿದ್ದರಾಜು, ಬೆಂಗಳೂರು. 
ಸಿನಿಬಿಟ್ಟ್‌ ಅಂಕಣದ 

"ವಿಷ್ಣು » ದ್ವಾರಕೀಶ್‌ ಸಮಾಗಮ' 

ಬರಹ ಸ್ಟಾಗತಾರ್ಹ ಬಹು 

ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ತಮ್ಮಲ್ಲಿನ 

ಕಹಿ ಮರೆತು ಒಂದುಗೂಡಿದ 


ನಟಿರೀರ್ಪರ ನಡತೆ ಅಭಿಮಾನಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕುಶಿ ನೀಡುವಂತಿತ್ತು. 


“ಪುನರಾವರ್ತನೆ” ಸಾಧಾರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಎಚ್‌. ಕೆ. ಅನಸೂ€ 
ಸಂಪತ್‌ ಅವರ "ಚಿನ್ನದ ಪುತ್ಥ 
ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿ ಮೂ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. 





ಎ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ, 
ಬೆಂಗಳೂರು | 
ಕಾದಂಬರಿ ವಿಭಾಗದ 
ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ನಗೆಹನಿಗಳನ 
ನೀಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. : 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಕವನ ಚೆನ್ನಾಗಿತ 


ಜಾನ್‌ ಬಿ. ಸಿಕ್ಷೇರ, ಶ್ರೀನಿವಾ 
ಆಚಾರ್ಯ, ಭಾಸ್ಕರ ಪಳೆ 
ಮಣಿಪುರ. 

ಅನಸೂಯ ಸಂಪಶ್‌ ಅವ 
“ಚಿನ್ನದ ಪುತ್ಥಳಿ' ಧಾರಾವಾ! 
ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡ 
ಹೋಯಿತು. ಧಾರಾವಾಕಿ 
ಕೊನೆಯ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದ 
ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಬಲ್ಯ 
ಧಾರಾವಾಹಿಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. 





ಮೋಹನ್‌ ಬೋಳಂಗಡಿ, 
ಪಾಣೆಮಂಗಳೂರು 

ಈ ವಾರದ ರಂಗೋಲೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 





116646, 41, ಕೋಟಿ ಇ fps, ಬೆಂಗಳೂರು- 2; ದಾ! : 62504 ಮುದ್ರಕರು : ವಿ. 
ರಾಮಯ್ಯ, ಶ್ರಿ ಶ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪ್ರೆ ಪೈಸ್‌, 31, ಜೆ.ಬಿ.ಲೇನ್‌, ಕಾಟನ್‌ಪೇಟಿ, ನಾಸಾ 


“ಮೈಸೂರು ಜೂನಲ್ಲಿ ಜಿರಾಫೆ ಮರಿ ಹಾಕಿರೋ 
ಸುದ್ದಿ ಇದೆ ಅಂದ್ಯಲ್ಲ, "ಎಲ್ಲೋ?'' 


“ಇವರು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕರು. ಸಾರ್‌. x 
& , ಇನೂ ೦ದೂ ಪಕಟವಾಗಿ 
ಕವನ, ಲೇಖನ. ಅಂತ ಏನೇನೋ ಬರೀತಾ ಜರಾ ಸೂ ಬ ಲ ಇ 


0 ಅಷ್ಟೇ.” 


















Lp ಗೀ | ದ್ದಿ ಸಾರಭರಿತ ನಿವ ಫ 


ಬಾಯಿ RE, ಗಂಡ 
ಮಾರುತಿಯನ್ನು ಮರ್ಬಿಡಿಸ್‌ ಮಾಡಿದ ನ್ಯ 
ಬೆಕ್ಕು, ಇಲಿಗಳ ಫ್ರಿಜ್‌ ; ' 
ಹದಿನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಡಿ ಉದ್ದದ ಹೆಣ್ಣು 
ಗ್ರೂಪ್‌ ಪೋಟೋ 

ಆಫಿಕಾದ ಒನಕೆ ಓಬವ್ವ ನವರು 

ಕಣ್ಣಪ್ಪ ಯಿಂದ ಎತ್ತುವ" ಬಾರ 
ತನಯವಾತಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಯಾಮದ ಲಾತ 
ಹಾರುವ ತಟ್ಟಿಯ ರಯ್ಲು 
ಮೆಯ್ತುಂಬ ತೂತಿನ ಮಾನವ 


ಬ್ರಿಟನ್ನಿನಲ್ಲಿ 'ಹೊಸ ಕ್ರಾಂತಿ 





ಖಿ 


ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವಿವರಗಳು ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿದೆ 
ಬೆಲೆ ರೂ. 2-50 ಮಾತ್ರ 









